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di Marco Cattaneo 



Editoriale 



II paradosso italiano 

Finanziamo studi con OGM che poi fanno ricchi altri 



I I 20 febbraio la Commissione Eu- 
ropea ha appro vato in via defini- 
tiva un trattamento che puo resti- 
tuire la vista a persone che hanno 
subito gravi lesioni della cornea. 
Si chiama Holoclar, ed e la prima tera- 
pia rigenerativa avanzata a base di cellu- 
le staminali registrata al moTido. Viene dal 
Centro di medicina rigenerativa deH’Uni- 
versita di Modena e Reggio Emilia, e stata 
raessa a punto da Michele De Luca e Gra- 
ziclla Pellegrini cd c stata sviluppata da 
Holostem, spin-ofTdeH'ateneo emiliaTio in 
partnership con Chiesi Farmaceutid, 
Nemmeno due anni fa, il gruppo di Lui- 
gi Naldini allTstituto San RafFaele Telethon 
per la terapia genica di Milano ha pubbli- 
cato i rivoluzionari risultati della speri- 
mentazione di un'innovadva terapia geni- 
ca da cellule staminali ematopoietiche su 
due malattie genetiche, la leucodistrofia 
metacromatica e la sindrome di Wiskott- 
Aldrich: flnora, il piii clamoroso successo 
della terapia genica nel mondo. E se a que- 
sto si aggiungono, per esempio, 1 risultati 
conseguiti negli anni dal gruppo di Andrea 
Ballabio a Napoli saiHe malattie genetiche e 
le recentissime scoperte di Alberto Manto- 
vani alia Huraanitas di Milano suirimmu- 
noterapia dd cancro, ce n’e ahbastanza per 
dire che in quest! anni di vacche smunte 
ntalia ricsec coiminquc ad avcrc un ruolo 
di primo piano a livello mondiale nella ri- 
cerca medica. Molto piii di quanto sarebbe 
ledto aspettarsi da un paese che finanzia la 
ricerra a livelli che sfiorano il ridicolo, 

E a voler cercare ci sono altri esempi di 
ricerca d'eccellenza nel campo delle sden- 
ze mediche. Anche poco noti. Tra questi, 
gli studi condotti dai nostri end pubbli- 
ci di ricerca nell^ambito del progetto Phar- 
ma-Planta, una collaborazione interna- 
zionale realizzata tra il 2004 e il 2011 che 
puntava all’uso di piante come bioreattori 
per la produzione di molecole di interesse 
farmacologico. Perche le piante, spiega Li- 
sa Signorile a p* 42, *sono spesso in grado 
di produrre proteine farm acologi cam ente 



D immunologicamente attive in forma piii 
fedele airoriglnale e a cost! meno elevati 
rispetto ai sistemi classic! che coinvolgono 
i microrganisinifr* 

II problema e che quest e piante sono 
OGM. E come tali sono soggette alle stes- 
sc rcgolc che disciplinaiio gli OGM in cam- 
pi agroalimcntarc, Rcgole che in Europa, 
c ancorpiu in Italia, sono particolarmcntc 




restrittive. Cosi accade che un patrimonio 
di conoscenze acquisite nei nostri labora- 
toii si fermi li, prima della sperimentazlone 
dinica, Lo Stato, dunque, « finanzia pioget- 
ti per migliorare le conoscenze mediche e 
produrre applicazioni che portano a farma- 
ci o vaccini [...] pero blocca in embrione la 
ricerca che ha sovvenzionato, costiingendo 
ricercatori ed enti di ricerca a brevettare le 
loro ricerche e vendere i brevetti alfestero, 
dove le scoperte fatte in Italia verranno poi 
trasformate in farmad o vaccini, che sa- 
ranno infme acquistati in Italia*, 

Di tanto m tanto, quando penso alia ca- 
pacita di questo paese di produrre cono- 
scenza potenzialmente utile alio sviluppo 
ecoRomico, mi lascio trasportare da mo- 
menti di sfrenato ottimismo per il futuro. 
Poi mi sveglio d'improwiso, tutto sudato, c 
ritomo alFamara realta. 



Comitato scientifico 



Leslie C. Aiello 

pfesi(Jgrit9, Wenner- 
&i0fi Fojidatjonfor 
Afittinopological Research 

Roberto Battlston 
professors oixliriatio 
di lisica speimentalo, 
dilieotiO 

Roger Bingham 

docenta, Ceotsr for Brain 
artd Cognition, Universil^ 
della California a San 
Diego 

Edoardo Bondnelli 

docents, Jniversit& Vita- 
Salute Sar Raffaele, 
Milano 

Arthur Caplan 

docents di bloctica, 
Univefsit^ della 
Pennsytvaria 
George Mp Church 
dlrettore, Centef for 
Compulatlor^l Genetics, 
Harvard Medical Schtool 

Rita ColwflII 

docentG, Jniversia del 
Maryland a College Park o 
Johns Hopkins Bloomberg 
School of Public Health 

Drew Endy 

docente di bioin^noria, 
Staiiond UnivBf^ 

Ed Felten 

drettore, Center for 
■[tforiTieiiori Techriolody 
Policy, Princeton 
University 

Michael Sl Gazzaniga 

direttofe. Sage Center 
for the Study of Mind, 
University della Caliifoniia 
a Santa Barbara 

David 

docortto di fisica teorica. 
University della Callfomia 
a Santa Barbara (premio 
Nobel per la tisira 200^) 
Daniel M. Kammen 
diieflore, Renewable 
and AppropialB Energy 
LaJtJoratory, Univereita 
della California a Berkeley 
Chrl^of Koch 
docente di blologia 
oegnllivae 
oomponameniale, 
California Institute of 
Technology 

Lawrence M. Kreuss 

dlrettore, Origins Initlattve, 
Arizona State Uriwersity 

Morten L. Kringcibach 

direttofie, Hedofiia: 
TrygFonden Research 
Crxip. University di 
C«fort} e Un iversity di 
AarhJS 
Steven Kyle 
docente di economia 
appllri^aia e managiement, 
Cornell Univei^ 
RabertS. Langer 
docente, Maasajchusalta 
Institute of Technology 

Ernest JL Moniz 

docente, Massachusetts 
Institute of Technology 
John R Moorie 
dooente di micrxibiologia 
eimrnuholDgia, Weill 
Medical College, Ccmeli 
University 

M. Granger Morgan 

docente, Carnegie Melkm 
University 

Miguel Nicolelis 

condirettore, Center for 
Nsunoerglnoerinfl, Duke 
Univarsity 



Martin Nowak 

dircltonc, Pregrarri for 
Evolutionary Oyramics, 
Harvard University 
Robert PaJazzo 
docente dl biologla, 
Rensselaer Polytechnic 
Institute 

Telmo PlevanI 

pnjfessore associate 
fjlosDfia ddle sdenze 
bioiogictie, University 
degli Studi di Padova 

Carolyn Porco 

leader, Cassini Imaging 
Science Team, e direttore, 
CICLOPS, Spaioe Sderco 
Institute 
Vllayanur ^ 
Ramacliandran 
direttore, Center for Brain 
and Cognition, University 
della California a San Diego 

Lisa Randall 

doiterrte di fisico. Hanrand 
University 

Carlo Alberto Redi 

docente dl zoologla, 
Universite di Pavia 

MarBnRees 

docente dl cosmologia e 
astrnfisica. University di 
Cambridge 

John Reganold 

dooente di scienza dd 
suolo, Washirgton State 
University 
Jeffrey D. Sachs 
direttore, The Earth 
Institute, Col umbia 
University 
Terry Sejnowski 

docente e direttore 
del LabdrateriD 

di neurotiioiogla 
computazionale. Gak 
Institute ter Blctegical 
Studies 

Mtchaal Snycter 

docente di genefea, 
Stanford University School 
of Medicine 
Giorgio VallEHligara 
docente dl reurosclenze, 
direttore associate. Centre 
for Mlrxl/Bnaln Sciences, 
Universita di Trento 

LeneVestergaard Hau 

docente dl fisice. e fi^ica 
applicata. Harvard 
Univeraily 

Mibhaol E, Webber 

direttore associate, Center 
ter Intefnatwnal Energy 
S Environrnental Policy, 
University del Texas ad 
Aiuslin 

StHvea Weinberg 

direttore, gruppo 
di rtcarca teorica, 
Dlpartlmento dl flslca, 
University delTaxas 
ad Austin Ipremio Nobel 
per la fisica 1 979)i 
George M. Whitesides 
docente dl chlmlca e 
biochimlca, Hlarvard 
University 

Nathan Wolfe 

direltorie. Global Viral 
Forecasting Initiative 

Anton Zeilinger 

dottente dl ottica 
quantistica, University 
di Vienna 



wwwiesdenzeHit 



Le Scienze 7 




Anteprima 



Ai confini della scienza 

Oltre il limite, di Michael Brooks, e il libro allegato con il numero di maggio 



G li scienziali non amano k certezze. Ovviamen” 
te la riuscita di un esperimento o Telaborazione 
di una teoria coerente sono sempre salutate con 
soddisfazione dagli addetti ai lavori. Ma se par- 
late con un ricercatore, quasi sicuramente saltera 
fiiori un suo fascino perverso per Tignoto, per quello che ancora 
non sa. Del resto, se c'e una cosa che la storia della scienza inse- 
gna e che le grandi scoperte spesso sono figlie di awenture in ter- 
ritori sconosduti al sapere. E anche oggi, in un'epoca in cui la ri- 
cerca non sembra possa regalare novita stravolgenti, in realta il 
raondo e pieno di scienziati che lavora- 
no ai confini della conoscenza, di tan- 
to in tanto ritrovandosi dall’altra parte, 
con risultati che indicano nuovi mondi 
da perlustrare. 

Non c'e ambito della scienza che sia 
escluso da questa irresistibile attrazio- 
ne per Tignoto, come racconta Michael 
Brooks in Oltre U limite, 11 scoperte 
che hanno rivoltiziomto la setenza, il li- 
bro in edicola con «Le Scienze* di mag- 
gio e in vendita nelle librerie per Codi- 
ce Edizioni. D prologo di questo viaggio 
e la coscienza, e non poteva essere al- 
trimenti* Per lungo tempo ambito riser- 
vato ai filosofl, grazie ai progressi del- 
le neuroscienze lo studio della cosdenza 
e ora territorio di conquista per la co- 
munita sdentifica. Sebbene ancora non 
si sia giunti a una conclusione, spie- 
ga Brooks, un paio di teorie molto promettenti lasdano ben spe- 
rare, per esempio quell a sviluppata daintaliano Giulio Tononi, 
neurosdenziato c psichiatra dclPUnivcreita del Wisconsin. 

L’epilogo del viaggio di Brooks e il tempo. Quello che per noi e 
un fluire degli eventi scontato sembra invece uscire malcondo da 
tutto do che abbiamo imparato negli ultimi 100 anni grazie al- 
ia meccanica quantistica. Scordiamoci il tempo assoluto defini- 
te da Isaac Newton sul finire del XVII secolo; oggi la fisica ci dice 
che quello che chiamiamo tempo e quasi certamente un’illusio- 
ne. E lo suggeriscono anche gli esiti di alcuni stud! neuroscienti- 



fid su soggetti con lesion! m particolari aree cerebrali oppure con 
un’atdvita del cervello alterata rispetto a qudla normale in segui- 
to aH'assunzione di sostanze. 

Tra rinizio e la fine del viaggio, in compagnia di Brooks attra- 
versiamo altri ambiti in cui sono stati superati confini che sem- 
bravano invalicabili. Uno, clamoroso, riguarda il ruolo delle fisica 
dei quanti in biologia, un connubio per lungo tempo litenuto im- 
possibile. Ben oltre la fotosintesi, il processo grazie a cui le piante 
sfruttano i fotoni del Sole per produrre composti organic! c ossi- 
geno crudale per la vita come la conosdamo, la meccanica quan- 

tistica sembra avere un ruolo importan- 
te anche nella capadt^ di diverge spedc 
di orientarsi nelVambiente e di percepi- 
re gli odori. Un altro esempio clamoro- 
so di confini ritenuti invalicabili e inve- 
ce valicati riguarda gli esseri viventi. La 
genesi di organism! chimera, cioe ibri- 
di tra spede diverse, delle quail una po- 
trebbe essere la nostra, e sempre meno 
fantasdentifica. Del resto, spiega Bro- 
oks, gia Charles Darwin d aveva tolto lo 
scettro del regno animale ndla meta del 
XIX secolo, inoltre studi recenti hanno 
suggerito che alcune spede animali mo- 
strano quello che noi chiamiamo perso- 
nalita, cultura e trasmissione culturale 
quando ci riferiamo a nostri simili. 

Nd viaggio c'e anche spazio per I'c- 
pigcnetica, qudl'ambito della genctica 
che fa luce sulla capacita deirambiente 
di influire in modo dinamico suirespressione dei geni. E c'e spa- 
zio per alcuni misteri che riguarda no il cosmo, Gli ultimi risulta- 
ti del satellite Planck, che ha mappato la radiazione fossile del big 
bang, e di LHC, il collisore del CERN di Ginevra che ha misurato la 
massa del bosone di Higgs, non andrebbero d’accordo con lo sce- 
nario dellinflazione, la rapida espansione ipotizzata dai cosmo- 
logi per Tuni verso dei primordi che spiegherebbe alcuni parame- 
tri deiruniverso attuale. 11 condizionale e d'obbligo nei territori di 
frontiera, perche come disse il fisico Richard Feynman: «Tutto do 
che sappiamo e una sorta di approssimazionew. 




J R18ERTATO AOLl ABBONATI [ 



Gli ablDonatl possoro acquistare i volumi bl La 
Bfblioteca delle Scienze al prezzo dl € 7,90 
Incluso il prezzo di spedizlone e teleforando al 
numero 199,78,72,78 (0864,256266 cU\ chlama 
da telefoni non abllitati). Possono anclie 



acqulstare il volume Espenmenti scientifici al 
prezzo dl € 9,90 Incluso il prezzo dl spedizlone e il 
DVD Odifreddi raoeonta Gddel e Turing al 
prezzo dl € 8,90 Incluso il prezzo di spedizlone, II 
costo massimo della telefonata da rete fissa b dl 



14,37 cent dl euro al mlnuto piii 6,24 cert di euro 
di scatto alia rlsposta (IVA inclusa). Per clilamate 
da rete mobile II costo massimo defla chiamata ^ 
di 48,4 cert di euro al minuto piu 15,62 centdi 
euro di scatto alia rlsposta (IVA Inclusa). 



8 Le Scienze 



560 aprile 2015 



Sinclair Starnriwis/SPL/Coritrasto 




In edicola 



II cosmo secondo Morgan Freeman 

A richiesta ad aprile II primo DVD della collana Morgan Freeman Science Show 



^Oiscovery 



N egli ullimi tempi cosmologia e aslrofisica hanno 
vissuto momenti entusiasmanti grazie a risulta- 
ti ottenuti da strumenti dl nuova generazione e a 
proposte teoriche innovative. Per dare un quadro 
deEa situazione nei molteplid ambiti dello studio 
del cosmo, «Le Scienzes pubblica una collana di sei DVD con usci= 
ta mensile dal titolo Morgan Freeman Science Show. Alla scoper- 
ta delVuniverso. Come indica 11 titolo, e Tattore Morgan Freeman 
11 narratore che acconipagna gli spettatoii nelle varie puntate in- 
sieme a sdenziati di fama mondiale. Nella prima uscita^ DVD (94 
minuti) a richiesta ad aprile a 8,90 
in piu rispetto al prezzo della rivista, 
inizianio dal big bang c dalla riccrca 
di vita extratenestre. 

Proprio cinquant'anni fa gli sta- 
tunitensi Amo Penzias e Robert Wil- 
son dei Bell Laboratories pnbblica- 
rono su *Astrophysical Journal* la 
scoperta del segnale della radiaz lo- 
ne cosmica di fondo nelle micro- 
onde, Teco fossile del big bang, che 
avevano rilevato per caso Tanno 
piece dente mentre lavoravano al- 
ia costiuzione di un'antenna per te- 
lecomuni cazionl via satellite, Din- 
volontario risultato dei due era un 
punto cruciale a favore di prevision! 
teoriche elaborate tra gli anni venti 
e gli annl quaranta, secondo cui I'u- 
niverso era nato da qualcosa di simi- 
le a un'immane esplosione^ chiamata appunto big bang, e da quel 
momento in poi era in espansione. Penzias e Wilson flirono pre- 
miati ncl 1978 con il Nobel per la fisica, i cosmologi con una tco- 
ria delPevoluzione deiruniverso che finalmentepoggiava su soll- 
de basi sperinientali, almeno cosi sembrava. 

In efFetti, soprattutto di recente ha preso vigore una nuova cor- 
rente cosmologica che mette in dubbio la cosiddetta singolarita, il 
punto infinitamente piccolo, denso e caldo da cui, nella teoria del 
big bang, tutto avrebbe avuto inizio e In cui le leggl della fisica 
non hanno piu valore. Nuove pioposte suggeriscono per esempio 



ALLA SCOPERTA 
^ELL'UNIVERSO — 



un modello ciclico nel quale si susseguono infinite esplosioni ge- 
neratiid di universi, di cui l^attuale non saiebbe che uno dei tanti. 
In un'altra ipotesi il nostro universo, che oggi ha 13,8 miliardi di 
anni, collide ogni lOCX) miliardi di anni con un altro universo pa- 
rallelo, e quell a collisione, o meglio quelle collisioni dcliche, sa- 
rebbero tanti big bang, di cui uno ha lasdato traeda nella radia- 
zione rilevata da Penzias e Wilson* In questa nuova conente di 
proposte quindi e'e anche la risposta alia do mandat che cosa e'e- 
ra prima del big bang? Insieme alia singolarita, questo interroga- 
tivo fa parte dei punti deboli della teoria del grande botto iniziale 
dal nulla, criticata anche da Albert Einstein, ii quale la 
derideva con sarcasmo definendola troppo simile alia 
Genesi descritta nella Bibbia, Ora spetter^ a osserva- 
zioni ed esperimenti validare o confiitare le altema^ 
tive a I big bang, sebbene alcune nuove proposte sia- 
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ptimadelOigBang? ^ 

Siamosoll 
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L'altro aigomento illustralo da Morgan Freeman nd 
DVD non e meno affascinante. La vita extra- 
terrestre e stata per lungo tempo appan- 
nagglo della fantascienza, e solo negli 
ultimi decenni e passata con merito 
ndl'ambito sdentifico* Forse fimpre- 
sa pill conosduta e il progetto SETI, 
che ascolta i segnah provenienti dal 
cielo in attesa di una trasmissione 
ricondudbile a un'intelligenza alie- 
na* Tuttavia, agli inizi degli anni no- 
vanta, dopo la scoperta dd primi pia- 
letL dl altri sistemi stellari, la caeda a ET 
ha allargato orizzonti c tipo di preda* Ormai 
mimerosi telescopi da terra e nello spazio osserva- 
no funiveiso in cerca di mondi alieni con grande successo, consi- 
derati gli oltie 1800 pianeti extrasolari identificati fino a oggi. 

E gli sdenziati ipotizzano che le eventuali forme di vita ex^ 
traterrestre che scopriranno non avranno nulla in comune con 
noi esseri umani, probabilmente saranno microrganismi o maga- 
ri qualcosa di simile alle pianle terrestri. Gli strumenti quindi so no 
pronti per rilevare eventuali finne di attivita biologica su altri pia- 
neti. Non resta che aspettare e migliorare quando possibile le no- 
stre capadta di ascolto* 



1 Cosa ^ successo prima del Big Bang? 
Siamo soli neir Universe? 

2 Si pub viaggiare nel tempo? 

Come siamo arrrvati fin qji? 



I PIANO DELL’OPERA 

3 Di cosa Siamo fatti? 

L'enigma dei Buclii Neri 

4 Oltre la materia oscjra 
Esiste un Creatore? 



5 Lapartbelladi Dio 
Cos’e il n jlla? 

6 Tempo e spazio infiniti? 
Soprawivremo alia fine del sole? 
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Intervista 



di Alessandro Delfanti 



L’evoluzione della frode scientilica 



Le pubblicazioni digital! e I'enfasi sulle valutazioni numeriche della ricerca stanno 
cambiando anche la cattiva condotta tra gli scienziati, spiega Mario Biagioli 



D a sempre anche gli sdenziati, non tutti owia- 
mentCj commettono scorrettezze o frodi: per 
esempio falsando i dati o plagiando ricerche ef- 
fettuate da colleghi. Internet pero ha cambiato le 
forme di comunieazione della ricerca ^ e con es- 
se le forme di frode o di condotta eticamente scorretta. Inoltre le 
nuove forme di valutazione, per esempio le metriche che calco- 
lano le pubblicazioni o le dtazioni, haimo alimentato comporta- 
menti il cui obiettivo e soddisfare le metriche stesse, e non pro- 
durre ricerca di qualita. Mario Biagioli, professore di storia, legge 
c studi sodali sulla scienza alFUniversita della California a Davis, 
rifle ttc su chc cosa sigtiifichi oggi puhblicarc c valutarc la ricerca 
sdentifica e quali siano i confini legali ed etid dei comportamenti 
assunti dai ricercatori o dalle university. 

Lei ritiene die le modalita della frode sdentifica stiano cam- 
biando, perche? 

D mio interesse nasce dalfosservazione che la catliva condotta 
nella ricerca sdentifica e piu. in generale ndFuniversita si sta mo- 
dificando con lo sviluppo delle pubblicazioni digitali. La rete ren- 
de pin facile il pi agio, ma anche Q controllo, e ha moltiplicato il 
numero delle pubblicazioni. Tuttavia a questo va aggiunta Fenfa- 
si su forme di vaiutazione strettamente numeriche, per esempio 
metriche basate su numero di citazioni e impact factor ddla rivi- 
sta, oppure la centralita crescente dd curriculum intac come «pas- 
saporto accademico». 

Da una fase in cui si descriveva il lavoro del ricercatore con la 
formula «pubblica o muori» siamo passati a un sistema in cui I'im- 
perativo e «fatti contare o muori». A1 di la ddla questione ddla 
violazione evidente ddk norme professionali, mi sto chiedendo 
come sia possibilc giocarc con Ic rcgolc stesse dd gioco, sfruttan- 
done i punti deboli, nd momento in cui le metriche diventano la 
madre di tutte le valutazioni, 

Le regole del gioco pero non sono decise dai singoli scienziatL 
Infatti in passato la frode era legata al comportamento di sin- 
goli ricercatori, ed era grezza e ambiziosa alio stesso tempo, ed 
esponeva Fautore al pericolo di essere scoperto, Nd caso delFuo- 
mo di Piltdown, tanto per fane un esempio, nel 1912 venne assem- 
blato uno schdetro usando ossa umane e di primati per simulare 
lo spettacolare ritrovamento di un andlo mancante neU'evoluzio- 
ne di Homo sapiens. 

Oggi quest! fenomeni esistoao ancora: si pensi al caso del 
sudeoreano Hwang Woo-suk e aha fabbricazione di dati falsi sulla 
ricerca sulla clonazione umana. Oggi pero la frode e anche attuata 
da ricercatori che non cercano la fama ma vogliono solo costruir- 
si un curriculum gonfrato che rispettl le aspettative delle valuta- 
zioni numeriche* Se una commissione di vaiutazione si limita ad 




CHI E 




Mario Biagioli insegna legge, storia e 
studi social! sulla scienza e tecnologia 
airunlverslta della California a Davis, 
dove dirige il Center for Science and In- 
novation Studies, In passato ha lavorato 
all University della California a Los An- 
geles e alia Harvard University. 

Come storico della scienza b autore, 
tra gli altri, di libri e articoli su Galileo 
Galilei, sul ruolo della propriety Intellet- 
tuale nella scienza moderna e sull'evo- 
luzione del concetto di autore nella ricerca sdentifica. 

Al momento sta lavorando a L'autore come vegetate, un libro sul ruo- 
lo delle metafore ecologlche nelle discussion! contemporanee sul be- 
ni comuni della conoscenza. A Davis sta organlzzando la conferen- 
za internaziorale: Giocare con !e regoie del gioco: la cattiva condotta 
nell'era delle metriede. 
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analizzare il curriculum, pu6 essere favorevolmente imprcssiona- 
Ta dalla sua lunghczza scnza sapcrt chc k pubbllcazIoTii sono in 
realta frodi o plagi. 



Quali sono gli esempi piCi comuni? 

Ce ne sono molti. Penso al mercato crescente delle conferenze 
false, che hanno titoli vaghi in modo da permetteie alle persone di 
presentare uno studio su un tema qualsiasi e pubblicarlo negli «at- 
ih. Si tratta di conferenze di cui nessuno sa nulla - siamo sicuri 
che awengano dawero? - e atti che nessuno leggera, ma verran- 




Due c§empi. n brilannico Andrew Wakefield, aulore di una delle 
piCi gravi ftodi in ambito sdentifico, la conelazione tra vaccini e 
autismo, risuJtata infondata e in realta costruita a tavolLno. Sotto, una 
ricostruzione delVuomo di Piltdown, altro esempio di falso scientifico* 




no inseriti nd curriculum. Lo stesso vale per case editrici o riviste 
oscurt: un mercato create dall’uso della valutazione quantitativa, 
che produce molte pubblicazioni legittime, alcune dubbie e alcune 
fraudolente, Inoltre abbiamo a che fare con false lettere di racco- 
mandazione, false peer retime o premi a pagamento, 

Prolflferano anchB la riviste digital!, in alcuni casi senza un’at- 
tenzione alia qualita 

Anche questo permette la crescita del fenomeno dei ricercato- 
ri che pubblicano per nascondere il proprio lavoro invece che per 
farlo conoscere. Nelle universita in cui il conlrollo di qualila e me- 
no stretto ma il numero di pubblicazioni resta la forma principale 
di valutazione proliferano articoli pubblicati su riviste o case edi- 
trici poco visibili o nascoste* 

Nei casi estremi uno scienziato o un gruppo di ricerca posso- 
no mettere in piedi un'intera rivista on line per pubblicarvi i pro- 
pri studi* In casi piu ambigtii ci sono invece forme di auto-plagio 
che sono prodotti collaterali della quantificazione. Per esempio un 
ricercatore puo ripubblicare lo stesso studio con piccole modifiche 
in diverse riviste, aumentando il numero di pubblicazioni ma non 
la loro qualita. Naturalmente d sono forme di ripubblicazione che 
non sono scorrette, per esempio quelle che fanno drcolare un la- 
voTo in linguc o comunita scientifidie diverse, e tracciare il con- 
fine e diffidle. 

Ci sono comportamenti non corretti anche da parte di riviste che 
pubblicano ricerca affidabile? 

Di recente abbiamo saputo delPesistenza di gmppi di riviste che 
formano cerchie che si accordano per scambiarsi peer review e ci- 
tarsi a vicenda: anche le riviste sono soggette a pressioni per au- 
mentare il proprio impact factor. Le riviste con impatto basso pos- 
sono essere chiuse dalPeditore o abbandonate dalle biblioteche, e 
quindi devono giocare con le regole. In mold casi si tratta di pra- 
tiche creative e aggressive ma accettabili, a volte invece d sono 
modalita pin sospette, 

Quai e il ruolo dalle classifiche giobali usate per valutare le pre- 
stazioni delle universlta? 

Mold atenei lavorano con statistid che decidono come presen^ 
tare i propri dati per adattarli, o almeno massimizzarae la simbiosi 
con i pararactri usati da alcuni Tanking diventati importanti, corac 
quell 0 del Times Higher Education o lo Shanghai banking. Non 
voglio cTiminalizzare questi comportamenti ma pongo la questio- 
ne: se un economista, scienziato o sociologo adatta i suoi dati di 
ricerca per renderli piu appetibili si pa ri a di frodej non dovrebbe 
essere lo stesso per le universita? 

Quali strumenti abbiamo per capire che cosa siano oggi la frode 
0 la cattiva condotta? 

11 problems filosofico della distinzione tra comportamenti ac- 
cettabiii e non accettabili non t di facile soluzione. In passato il 
problema era limitato alia produzione del falso, insomma una di- 
stinzione strettamente filosofica: vero contro falso. Le nuove for- 
me di cattiva condotta aggiungono un raggio molto ampio di 
problem! che sono analizzabili piuttosto in termini sociologici o 
istituzionali, perche spesso non hanno niente a che fare con la ve- 
rita. Si violano norme social!, non epistemologiche. Inoltre occor- 
re una valutazione seria della qualita della ricerca, che affianchi le 
eventuali misure quantitative. 
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Made in Italy 



di Letizia Gabaglio 



L’impianto elettrico 3.0 

Lo spin-off Over ha messo a punto un sistema che permette di monitorare 
o azionare con computer, tablet e smartphone ogni apparecchio o presa elettrica 



P roprio come nella realizzazione di un impianto elet- 
trico, per raggiungere H suo obiettivo Adriano Ce- 
rocchi ha dovuto unire tutti i «punti luce»: mettere 
insieme e dare corpo alle diverse esperienze che stu- 
dio e vita gli avevano fatto toccare con mano. Du- 
rante il dottorato in ingegneria inforaiatica alia «Sapienza» Uni- 
versita di Roma aveva partecipato al progetto europeo SM4all, 
iniziato nel 2008 con robiettivo di realizzare ima piattafonna in- 
novativa per la domotica. A questo andava aggiunta pero una 
competenza appresa sul campo per il fatto di essere il figlio di un 
elettricista, c la passione per il commerdo, coltivata da molti an- 
ni. «E mcttcndo insicmc tutti qucsti ingredient! chc c stato possi- 
bile realizzare OBox, una scatola intelligente capace di con troll are 
la casa e di far risparmiart elettricit^^ spiega Tingegnere. 

Gia, perch^ il televisore anche da spento consuma energia, come 
il router, quando per esempio non nessuno in casa o tutti dor- 
mono, e le lampadine hanno un consumo spesso maggiore di quel- 
lo dichiarato. Insomma, in ogni casa d sono maiglni di risparmio 
ampi. Basta avere un sistema che analizza la sltuazione ed elabora 
una soluzione. Proprio quello che fa il sistema Over. 



LA SCHEEIA 



Over Technoli^eii 






Fatturato 

r.d. 




InveatimentI in Mcerca 

300.000 euro 


DIpendenti/collaboratorl 




Brevetti rilasciati 


1 S di cui 8 impiegati in R&S 




1 



Un primato nazionalc 

Oggi I'azienda vende su tutto il territorio italiano un sistema 
facile da installare e da usare, che misura Tinipiego di elettridta di 
ogni presa presente in casa e che, sulla base di queste misurazio- 
ni, propone alfutente un uso plu «intelligente» di elettrodomesti- 
ci e lud, con un risparmio stimato del 30 per cento sulla bolletta. 
•Arrivare a questo punto ha voluto dire passare da una mentalita 
di ricerca a una di business: il ricercatore pensa al prodotto, Tim- 
prenditore al mercato; ringegnere esoddisfatto quando arriva ad 
avcrc in niano Toggetto chc ha disegnato c sviluppato, ma sc I’o- 
biettivo e venderlo allora non si e che al 20 per cento del cammi- 
no. n restante 80 per cento riguarda il mercato, ed e la parte piu 
difficile*, spiega Cerocchi, che a 29 anni t ramministratore de- 
legato del primo spin-off deWat^n^o romano a essere diventato 
SpA, Over Technologies. Un primato a livello nazionale. 

Gia durante gli anni del dottorato Tingegnere partecipa a una 
competizione per idee innovative con quello che poLrebbe essere 
chiamato il precursore del sistema Over. «U progetto si chiamava 
Micrometer, e conteneva Tidea che e la chiave delfattuale siste- 
ma: la possibUita di effettuarie misurazioni a livelJo microscopico^, 
va avanti Cerocchi. 11 giovane ricercatore non vince, ma arriva fra 
i 32 finalist! su migliaia dl partedpanti. Non demorde, e decide di 
frequentare un corso in busmess administration organizzato dal- 
la sua university stato fondanientale per me, perche e li che mi 
e stato insegnato a vedere il mondo con occhi diversi, e a consi- 
derare la variabile tempo come fondamentale per la buona riusci- 
ta di un progetto*, sottolinea famministratore delegate. Fin qui d 
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Dall^ateneo al mercato* Alcuni giovani ricercatori di Over 
Technologies, spin-off della iiSapienza* Universita di Roma 
che a ottobre 2014 e diventato una Societa per azionl. 



sono lo studio e ranima imprenditoriak di Cerocchi, ma a fare la 
differenza e dare concretezza allTdea sono le competenze acquisi- 
te lavorando fianco a fianco con il padre elettricista. 

Frende corpo cosi il progelto finale, quello di un sistema capa- 
ce di controllare ogni due second! il consumo di ogni presa elettri- 
ca e di trasmettere tutte le informazioni In maniera continua alia 
centrale, che le elabora e capisce dove sono gl! sprechi. «La nostra 
soluzione di smart home e diversa da tutte le altre in commerdo 
proprio per questa capacita di leggere queEo che accade realmente 
in ogni punto della casa, e non di analizzare i dati aggregati sui 
consumi* E di farlo praticamente in tempo reale, non a distanza di 
ore», spiega I'ingegnere* «Over spegne le prese che sono in stand 
hyy disattiva le prese quando andiamo a donniie o usciaino di casa. 
Oppure accendc la luce della cucina sc apiiamo il frigorifcro, pcr- 
che fapertura ddla porta del frigo provoca faccensionc ddla luce 
intema chc richiama piu comcTite alia spina*. 

Come kggere lo stand by ddla presa e il brevetto alia base di 
tutto il sistema Over, mentre il modo in cui trasmettere i dati rile- 
vati 6 uno degli ostacoli maggiori che gli ingegneri hanno dovuto 
risolvere. Infatd gli OMeter, le piccole scatole inserite ndl’impian- 
to elettrico, devono in via re alfOBox, la centrale intelligente, fino 
a 100 megabyte di dati provenienti dalle prese a una velodta bas- 
sissima: 9,6 chilobyte al secondo, quattro volte plu lenta di qudla 
dei primi modem, per intenderd. 

Il sistema Over sfrutta il cablaggio standard, e quindi puo es- 
sere fadlmente installato da un elettricista quando fa fimpian- 
to* U controllo awiene attraverso un una soluzione che 

permette di dialogare con la propria casa da qualsiasi dispositivo, 
smartphone, tablet o PC, «fl livello di interazione e piuttosto ele- 
vator per esempio si possono riconfigurare i comandi delle pre- 
se senza dover chiamare rinstaJlatore, si pu6 isolare una presa dal 
resto delfimpianto e accettare le proposte di lisparmio che il siste- 
ma fa sulla base delle misurazionii*, spiega Cerocchi. 

Verso I’Europa 

Nel 201 2 i ricercatori che lavorano al progetto, insieme con la 
•Sapienza*, chc e a tutti gli efTM un azionista, decidono di fonda- 
rc la societa e di investire tempo e risorse per portare Over sul raer- 
cato: sSiamo partiti con un investimento di 100.000 euro, a cui ne 
abbiamo aggiunti altrettanti di tasca nostra, T1 gruppo di sviluppo, 
uno tna i migliori in questo settore, ha messo a punto il prodotto in 
appena un anno e mezzo. A qud punto ci siamo sentiti pronti per 
cercare altri fondi e giocare la partita del mercato in maniera seria, 
diventando society per azioni*, conclude Cerocchi. 

Nel luglio 2014 si e concluso il primo round di finanziamen- 
ti, quello di start-up, e Over Technologies ha raccolto un milione 
di euro grazie airinvestlmento di un'azlenda di distribuzione e di 
un fondo dl venture capital. Sono 1 fondi che consentiranno alfa- 
zienda nata all ’universita di radicarsi nel mercato italiano, Ma nel 
cassetto di Cerocchi ck gia fidea per arrivare con una soluzione 
innovativa da proporre sul mercato europeo, e aggiungere cosi un 
nuovo tassello al suo progetto. 
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Scienzaefilosofia 



diTelmoPievani 

^ professore associate dl fiiosofia delie scienze bioiogiche 
dell ' University degil Studi di Padova 




La questione del linguaggio 

L'evoluzione di questa caratteristica umana e al centra di un'accesa discussione 



D a qualche tempo le riviste sdentifiche piu accre- 
ditate so no piene di articoli appassionati sullWo- 
luzione del linguaggio umano* Potremo mai spie- 
garlo come iiacciamo con un occhio o con la coda 
del pavone, cioe tratti complessi evolutisi per se- 
lezione rispettivamente naturale e sessuale? Un'antica querdlesi 
protrae dai tempi di Darwin (ottimista snlle possibility di una spie- 
gazione evoluzionistica della mente umana) e Wallace (al quanto 
pessimista). II probiema attuale e che U dibattito e ingessato attor- 
no a due posizioni rigide, che sembrano ignorare gli sviluppi piu 
interessanti della ricerca sul campo. 

Da una parte, gli sccttici, sccondo cui il 
linguaggio resterebbe un insondabile mi- 
stero evoluzionistico, come recitava il tito- 
lo di un controverso articolo di maggio 2014 
su ^Frontiers in Psychology*, a prima firma 
di Marc Hauser, con il contributo fra gli al- 
tri di Noam Qiomsky, Richard Lewontin e Ian 
Tattersall. La tesi era forte: In fatto di capaci- 
ty linguistiche, il gap che ci separa dagli al- 
tri animali non e stato minimamente colma- 
to negli ultimi quarant'anni di ricerche. Un 
fallimento totale su quattro front!: negli in- 
concludenti studi comparativi sulla comu- 
nicazione in animali non umani; nei fram- 
mentari indizi paleontologici e archeo logic! ; 
nella genetica del linguaggio; nella vaga mo- 
del lizzazione matematica di process! evoluti- 
vi. Conclusione: il linguaggio umano in senso 
stretto (doe la sintassi ricorsiva) e un Rubico- 
ne ancora inafferrabik. Peccato che I'arti co- 
in non ripoTtassc in bibliografia gli studi piu 
recenti e piu convincenti in dascuno di quei 
campi, dalla paleo-neurologia airarcheologia 
cognitiva, dairanatomia comparata alia tra- 
scrittomica. Un’omissione alquanto sospet- 
ta, per mettere in luce I'eccezionality della grammatica univer- 
sale umana. 

Dall^altra parte, presi di mira dal primi, ci sono gli adattazio- 
nisti, quell! convinti che il linguaggio sia solo un istlnto come gli 
altri 0 un modulo gradualmente evolutosi per selezione naturale 
come “adattamento per” ftinzioni general! di comumcazione* Aco- 
storo pare proprio impossibile che non vl sia stata una costante e 
lenta pressione selettiva che nei corso dd Pleistocene avrebbe im- 
plementato questo nostro formidabile organo* Hanno messo alia 
prova tutte le ipotesi (intelligenza sodale crescente, cacda^ mani- 
polazione di artefatti), ma finora la savana africana e stata avara 
di evidenze empi riche: tutte belle storie plausibili, pochi dati certi. 



Ma siamo dawero condannati a scegliere tra una misteriosa 
discontinuity del fenotipo del linguaggio umano e unWoluzio- 
ne adattativa disperatamente lunga il cui inizio funzionale era gia 
presente in rane e passerotti? La dicotomia e perfetta per lo sti- 
le dei nostri mezzi di comunicazione, oltre che per le chiacchie- 
re da bar dei blog* Cosi gli stessi protagonisti sembrano prenderd 
gusto, e in questi mesi la pokmica e proseguita su «PLoS Biology* 
con rintcressante botta e risposta fra Tattersall, Chomsky, Johan 
Bolhuis, Robert Berwick, dalla parte di unkvoluzione rcccntc c 
improwisa delle capadta sintattiche umane, e Philip Lieberman 
dalla parte di una lenta evoluzione adattativa* 



Per uscime e'e una sola strada: ripartire dalle prove che si accu- 
mulano e accorgersi che il programma di ricerca neodarwiniano 
e piu articolato di quanto pensano i due contendenti* 11 linguag- 
gio, per esempio, potrebbe non essere un tratto, ma un mosaico di 
tratti: alcuni Mogeneticamente piii antichi e gradualmente evolu- 
tisi; altri piu recenti, tipici della nostra specie e frutto di coopta- 
zioni funzionali o effetti collaterali. La regolazione dello sviluppo 
sembra aver avuto un ruolo, come la biogeografia e I'ecologia in- 
stabile che hanno caratterizzato la diversificazione deUe specie del 
genere Homo fino a tempi recenti* Il linguaggio umano e speciale, 
ma I'cvoluzione darwiniana ci inscgna chc non e'e niente di spe- 
cial e neiressere spedali* 




Non solo voce. Cartelli e insegne lurainose a Times Square, a New York, che comunicano 
divieti, indicazioni stradali e informazioni riguardanti aziende quotare in borsa. 
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Appunti di laboratorio 




diEdoardo Boncinelll 

UnivefsitS Vita-Saiule San Raffaele, Milano 



I fringuelli di Darwin 



Sequenziati i genomi delle specie di uccelli protagonisti della teoria dell'evoluzione 



P oco meno di 200 anni fa il naturalista britamiLco 
Charles Darwin inizio a pensare a come si fossero 
potute venire a trovare sulla Terra tante specie ani- 
mali e vegetal! diverse* e se tutto questo avesse al- 
le spalle una storia che si potesse raccontare* Quel- 
la che sarebbe poi divenuta la teoria delFevoluzione comincib a 
prendere forma sulla base di diverse osservazioni e riflessioni, 
ma una delle meglio documentate e la raccolta e la classificazio- 
ne delle diverse specie di fringuelli delle isole Galapagos, a ovest 
della costa ovest del Sud America. Si tratta di 13 isolette relativa- 
raente vidne e distant! 1000 chilometri dalla costa continentalc 
piu prossima* quclla dclfattualc 
Ecuador. L’unicita di queste spe- 
cie c la loro incredibile variety - 
vi si contano ben 14 specie di- 
verse - suggerirono a Darwin 
alcuni possibili meccanismi at- 
tra verso i quali tutto ci6 potes- 
se essere awenuto e soprattut- 
lo lo persuasero definilivamente 
del fatto che le specie non erano 
stale sempre le stesse, ma aves- 
sero sperimentato una serie or- 
dinata di cambiamenti nel tem- 
po* si fossero cioe evolute* come 
si disse da aJlora. 

Una prima ipotetica coppia di 
fringuelli era giunta su una del- 
le isolette provenendo dal con- 
tinente. Data la distanza, era ri- 
masta poi isolata dal continente 
stcsso c avcva colonizzato le di- 
verse isole adattandosi al meglio 
in ogni circo Stanza alle condi- 
zioni ambientali trovate, Nes- 
sun suo membro ^ divenuto un 

toporagno, e nemmeno un’aquila, ma la colonizzazione ha ge- 
nerato appunto una varieta di specie diverse, che differiscono per 
vari caratteri tra cui la forma del becco, Ci sono fringuelli con un 
becco grosso e tozzo* adatto a schiacciare semi e insetti coriacei* 
e fringueili con un becco piu lungo e appuntito* adatto a succhia- 
re la poipa e il succo delle piante di cactus* nonche a catturare pic- 
coli insetti* 

Quell a dei fringuelli deile Galapagos* rinominati successiva- 
mente fringueili di Darwin* e una delle storie piu interessanti del- 
la biologia e si presta a illustrare mirabilmente la teoria dell’evolu- 
zione biologica* attraverso un processo di continua produzione di 
vari anti e deiraffermazione di alcune di quelle* grazie alia selezio- 




Gcuapiza iiiagiiirostrii. 
Gciospiza paiTtili. 



Ritratti passati, Ulustrazione dei fringuelli di Darwin 
pubblicata nel 1845 e opera dello stesso naturalista britannico, 
il quale aveva osservato e studiato quest! uccelli dieci anni prima. 



ne naturale* che offre un'abbondanza di prole ad alcune e una via 
via piu difficile discendenza ad altre. 

Adesso* in piena era della genomica* si sono potuti analizzare i 
genomi delle diverse specie (si veda Lamichhaney S* e collabora- 
tori* in "Nature*, VoL 518, pp* 371-375). Sono stati confrontati gli 
inter! genomi di 120 esemplari* appartenenti aMe specie delle iso- 
le* a una speck delle vicine isole Cocos e a due specie caratteristi- 
chc dei Caraihi* cercando di metterii in relazionc con le caratteri- 
stiche cstcmc c visibili, cioc con i loro rispcttivi fcnotipi* In questo 
modo sono state individuate 1 5 regioni genomiche principal!, che 
adesso andranno studiate a fondo* Fra queste spicca comunque la 

regione del gene AIXJ che codi- 
fiea per un fattore trascriziona- 
le e che nell'essere umano pub 
essere responsabile di una pala- 
toschisi e di altre malformazio- 
ni cranio-facciali. Le due for- 
me alleliche principal! del gene 
ALXl correlano con la forma 
del becco* tozzo oppure allunga- 
to* Le osservazioni naturalistiche 
si saldano cosi con i dati mole- 
colari e contribuiscono a fomi- 
re, se ce ne fosse stato bisogno, 
un fondamento indiscutibile al- 
ia teoria delTevoluzione biolo- 
gica* Darwin ne sarebbe certa- 
mentc felice* 

L’intero processo si e svol- 
to nelTarco di cinque milioni di 
anni, ma I’attuale studio ha por- 
tato anche un altro contributo 
inatteso, mostrando un evento 
evolutive molto piu rapido. Ne- 
gli anni ottanta del secolo scor- 
so le isole furono colpite da una 
tremenda siccita e k condizioni ambientali divemiero quasi proi- 
bitive. Si osservo allora un grande aumento della variabilita nelle 
popolazioni di fringuelli* Ebbene, I'analisi genomica ha mostrato 
che quella che si riteneva una sola specie* definita GeospizafortiSt 
si e evoluta in tre specie diverse, portando I'attuale numero delle 
specie a 17* Questa rapidissima triplicazione di una specie ha ri- 
cbicsto in realta pochi anni, un evento raro che si pub spiegare so- 
lo con la presenza di una pressione evolutiva altissima, accop- 
piata a una vivace effervescenza genetica. Cosi anche i fringuelli 
sono passati derinitivamente alia storia* Vediamo ora che cos'al- 
tro si inventcranno i creazionisti c i sostenitori dd cosiddetto in- 
telligent design. 



2* CuospizTL fcutis. 

4* Cenliidea QlLV'actar^ 
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II matematico impertinente 



dl Plergiorgio Odlfneddi 

professore ordlnarlo di logica matematica all' University dl Torino 
e visiting professor alia Cornell University di Ithaca {New York) 




Un ricordo di Georg Kreisel 

Scomparso un mese fa^ ebbe un grande influsso sulla logica matematica 



I I r marzo e morto a Salisburgo Georg Kreisel, miglior 
filosofo che fosse anche un matematico^* Se il giudizio 
puo sembrare apodittico* non va comunque preso con 
leggerezza: e infatti di Ludwig Wittgenstein e fu emes- 
so nel lontano 1944, quando Kreisel aveva solo 21 anni, 
Benche austriaco, Kreisel era emigrato in Inghilterra per le sue 
origini ebree, e durante la guerra aveva lavorato airAmmiraglia- 
to. In quel periodo divise la camera con un collega, che di venue 
poi uno dei pochi amici che mantenne per tutta la vita: si chia- 
mava Francis Crick, e nel 19&3 avrebbe vinto n Nobd per la sco- 
perta della struttura del DNA, Kreisel c citato un paio di volte nel 
libro di James Watson La dop- 
pia dka (pubblicato in Italia 
da Garzanti) , che lo descrive 
come colui a) quale Crick si ri- 
volgeva quando era in difTi- 
colty matematiche, e come un 
uomo che non sopportava lo 
small talk. 

Non e dunque un caso che 
abbia cercato, e owiamente 
trovato* la compagnia dei «ric- 
chi e famosiw: compresi i mi- 
liardari come gli Agnelli e le 
attrici come Brigitte Bardot E 
non stupisce anche che abbia 
alimentato, passivamente e at- 
tivamente, innumerevoli gos- 
sip tra i matematici, awezzi a 
frequentare tutCaltri ambienti, 
o a non frequentame nessuno. 

Fin da studcntc a Cambrid- 
ge il giovane « matematico- fi- 
losofo* divenne il confidente 
di Wittgenstein, che nelle sue 
passeggiate testava su di lui le 
teorie poi pubbllcate in Zettd e in altri libri postumi. In quel pe- 
riodo fu anche amico di un altro enfant terrible, Freeman Dyson, 
al quale fini col mbare la moglie, che in seguito presentava po- 
co signorilmente come- «Mia moglie, la signora Dyson*. Sempre a 
Cambridge conobbe bene la scrittrice Iris Murdoch, che gli dedi- 
c6 poi un libro e lo prese a modello per il protagonista di un altro. 

In un biennio passato a Farigi nei primi anni sessanta, Krei- 
sel frequento Raymond Queneau, che viene citato come edi- 
tor nell 'intro duzione del suo libro Elementi di logica matemati- 
cfl, scritto con Jean-Louis Kiivine, La cosa non stupisce, visto che 
I'Oulipo fondato dallo stesso Queneau mirava appunto a far col- 
laborare letterati e matematid, anche se di solito la collaborazio- 



ne aweniva nella direzione opposta a quella sfhittata da Kreisel. 

Quando approdo negli Stati Uniti divenne professore a 
Stanford, ma era di casa alFInstitute for Advanced Study di Prin- 
ceton, dove divenne questa volta confidente di Gddel. Sfruttando- 
ne la comune origine austriaca e la chiusura caratteriale, Kreisel si 
assunse Fonore e Tonere di fungere da «messaggero» tra i comuni 
mortali della divinita logica del Novecento. E il suo necrologio di 
Godd per la Royal Society, di cui erano entrambi membri, rimane 
un capolavoro di esposizione dei risultati di qucsfultimo. 

Ma al di la dei pettegolezzi generati dalle sue frequentazioni 
inusuali, e della mitologia alimcntata dalla sua amicizia e dalle 

sue conversazioni con Wittgen- 
stein e Gddel, Kreisel ebbe un 
grande influsso sulla logica ma- 
tematica. Anche se amava es- 
sere e rimanere oscuro, con la 
scusa che «la chiarezza e una di- 
strazione*: una frase che un fa- 
moso logico, seccato dalle pro- 
vocazioni di Kreisel, una volta 
gli consiglio di conservare co- 
me epitaffio. 

Che pero ci fosse qualco- 
sa di vero in essa lo dimostro lo 
stesso Kreisel con il suo unwin- 
ding program^ owero un «pro- 
gramma di srotolamento*, che 
consisteva nel prendere dimo- 
strazioni classichc, dunque ap- 
parentemente * chi are*, e nelFe- 
strarre da esse informazioni 
costruttive nascoste. Ma per po- 
terlo fare bisognava sporcarsi 
le mani con I'alta matematica, 
e pochi riuscirono a superare il 
lavoro che egli stesso fece, ana- 
lizzando per esempio la soluzione di Artin del diciassettesimo pro- 
blema di Hilbert. 

A un livello piu elementarej a prima vista la dimostrazione 
dell^esistenza di infiniti numeri primi di Euclide e diretta e co- 
struttiva: dato un numero finito di numeri primi, fomisce esplici- 
tamente un limite al prossimo. La dimostrazione di Euler o, inve- 
ce, e indiretta e classica, e si basa suirapparentemente irrilevante 
divergenza della serie armonka. Eppure, se opportunamente *sro- 
tolata*, fomisce limiti migliori e piu effidenti della precedente. A 
riprova del fatto che, come Kreisel ci ha insegnato, se non d ac- 
contentiarao di quell o che d place a priori possiamo trovare a po- 
steriori qualcosa che d piace di piu. 




OltrelaflliiHofia, Kreisel a una conferenza, Di lui Wittgenstein 
disse che era il miglior filosofo che fosse anche un matematico. 
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La finestra di Keplero 



^ di Amedeo Baibi 

Astrof Isico, ricercatore a I Oipartlrmento dl f Isica 
’ dell’ University dl noma TorVergata 



Buon lavoro, Dawn 

La sonda della NASA ha raggiunto Cerere e ora inizia I'investigazione scientifica 



S tiamo vivendo un periodo interessante per I'esplora- 
zione del sistema solare* A pochi mesi dall'arrivo di 
Rosetta e Philae sulla cometa 67P/Churyumov-Gera“ 
simenko, un altro veicolo spaziale ha raggiunto con 
successo un piccolo mondo finora inesplorato: il 6 
raarzo la sonda Dawn della NASA e entrata in oibita attomo a Ce- 
rere^ il piu grande oggetto della fascia di asteroid! tra Marte e Glo- 
ve, di fatto un pianeta nano: la stessa categoria in cui e stato «re- 
trocesso* Plutone dopo la nuova definizione di pianeta stabilita 
nel 2006 dalPUnione astronomica intemazionale. In effetti, quan- 
do Cerere fu scoperto (nel 1801, daJrastronomo italiano Giuseppe 
Piazzi), fu riteimto un pianeta, c come ta- 
le continuo a essere classificato, con tan- 
to di simbolo astronomico, fino a met<i 
deirottocento, Insomma, questo piccolo 
oggetto si ^ visto affibbiare nel giro di im 
paio di secoli almeno tre diverse identita. 

Ma non sono certo le question! di no- 
menclatura a rendere interessante Cere- 
re e la missione Dawn. Intanto e’e il puro 
fascino deH'ignoto ed e emozionante ren- 
ders! conto che ancora oggi d sono mon- 
di del nostro sistema planetario che non 
abbiamo mai visto da vicino. Non ave- 
vamo foto decent! di Cerere prima che 
Dawn iniziasse la sua marda di awidna- 
mento. Abbiamo quindi potuto assistere, 
giomo dopo giomo, alia trasformazione 
di una macchia sfocata nell'immagine di 
un nuovo mondo, scoprendo poco a poco 
dettagli della sua superfide che nessuno 
aveva mai potuto vedere prima, 

Anche dal punto di vista tecni- 
co, Dawn t stata una novit^ nel campo 
ddl'esplorazione spaziale, Lanciata nd 
2007, ^ la prima sonda entrata in orbita 
attomo a due diversi corpi del sistema solare. Nel 2011 Dawn ave- 
va visitato Vesta, il secondo oggetto in ordine dl massa della fa- 
sda dl asteroid!, girandoci attomo per 14 mesi prima di ripartire. 
La cosa e stata possibile perche Dawn sirutta un innovativo siste- 
ma di propulsione a ioni, che le permette di dirigers! autonoma- 
mente da una destinazione all’altra, piuttosto che limitarsi a cam- 
biare rotta con la sola assistenza della gravita* Solo un guasto a 
due dei volani le impedira di tentare Tappiocdo a un terzo possi- 
bile obiettivo, Tasteroide Pallade* Dawn restera un satellite aitifi- 
ciale di Cerere, fino a quando la stabilita dell'orbita lo consentira* 
Ora si entra nella fase cruciale della missione, quella dell'inve- 
stigazione scientifica, a cui fltalia contribuira tra T altro in mo do 



sostanziale: lo spettrometro a bordo della sonda, a guida scienti- 
fica Istituto nazionale di astrofisica, e stato fomito dallAgenzia 
spaziale italiana e realizzato da Selex Galileo* H prindpale moti- 
vo di curiosita nei confronti dei corpi della fascia di asteroid! e che 
rappresentano frammenti del material e di costruzione da cui so- 
no stati assemblati i pianeti del sistema solare, circa 4,6 miliardi 
di anni fa* Cerere, in particolare, e il mattone piii grande, proba- 
bilmente un embrione planetario rimasto in giro da allora, e stu- 
diario permettera di capire meglio k condizioni che regnavano in 
quei tempi remoti. La sua superficie nasconde sicuramente mol- 
ti segreti, a cominciare dalle piccole macchie chiare emerse nelle 



prime immagini rawicinate. Ma Tintemo non e da meno. Si pen- 
sa che, a causa della sua distanza dal Sole, Cerere possa aver trat- 
tenuto molta acqua sotto forma di ghiaccio, (fino al 30 per cento 
della sua massa, secondo alcune stime), e e'e persino I'affascinan- 
te possibilita che gli element! radioattivi intrappolat! nd pianetino 
possano fomire sufficiente calore da mantenere parte delf acqua 
alio stato liquido: Cerere, come alcune delle lune dei pianeti gi- 
ganti, potrebbe forse avere laghi, □ addirittura oceani, sotterranei. 

Buon lavoro a Dawn, dunque* E gia che d siamo, buon viaggio 
a New Horizons, la sonda che sta per raggiungere Plutone, un al- 
tro dd mondi ancora iucsplorati dd sistema solare* Ma di questo 
riparlcTcmo tra qualchc mcsc. 




TfstadoppiasuUci NteMno oggetto. Due immagim di Cerere scattate dalla sonda Dawn 
della NASA il 19 febbraio a una distanza di 46.000 chilometri da questo pianeta nano* 
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Homo sapiens 



di Giorgio Manzi 

Insegna paleoarUropologia presso il DIpartimento di bloiogla ambientaie deirUniversit^ 
«La Sapienza-^ di Roma, dova dirige il Museo di antropologia * Giuseppe Sergi- 




Quel Neanderthal di Altamura 

Primi importanti risultati per il celebre scheietro umano arcaico scoperto in Puglia 



S pero che nessuno pensi a un conflitto dinteressi se, 
una volta tanto, parlo di una mia ricerca. Non solo 
«mia»j certo: e il lavora di un gruppo internaziona- 
le e interdisciplinare che si e raccolto intomo a due 
capofila, «Sapienza» Universita dl Roma e Universi- 
ta di Firenze, alio scopo di studiare ima piccola porzione d'osso 
fossile appartenente al celebre scheietro umano «arcaico» di Alta- 
mura nelFAita Murgia* La ricerca ha rivelato che TuoTno di Alta- 
mura presenta caratteristiche morfologiche e paleogenetiche che 
lo identificano come appartenente a Homo n^anderthaknsis, ma 
la stcssa ricerca lo coll oca cronologicamente in una fase antica 
dclFcsistcnza dci Neanderthal, 1 risulta- 
ti cosrituiscono un fuoco di hi a di prime 
volte: la prim a pubblicazione scientifi- 
ca a elevato impatto dovuta airattuale 
ciclo di ricerche; la prima volta di una 
porzione di quello scheietro in laborato= 
rio; la prima datazione assoluta; la pri- 
ma indagine morfologica quantitadva; I 
primi dati paleogenetid... No, non e po- 
co* Mentre scrivo e ancora In stampa 
sul «Joumal of Human Evolution*, rivi- 
sta leader in paleoantropologia, ma forse 
voi ne avrete gia sentito parlare su gior- 
nali e Web {in effetti, me lo auguro)* 

Vi avevo raccontato qualcosa delFuo- 
rao di Altamura e della sua storia in oc- 
casione del vent' an ni dal la sua scoper- 
ta, awenuta i primi di ottobre 1993 
grazie ali'intraprcndcnza di un grup- 
po di speleologi pugliesi [si veda la ru- 
brica di novembre 2013]. Lo trovarono 
adagiato come in una culla di cal cane, in 
fondo alia grotta di Lamalunga, che lo- 
ro stessi avevano scoperto e iniziavano a 
esplorare, a pochi chilometri dal centro 
di Altamura. Fra le ossa dello scheietro e le formazioni carsiche, 
ricoperto da una miriade di gocce di calcite, e'era quel cranio ro- 
vesciato che e diventata Hcona di una formidabile scoperta sden- 
tifica (ancor prima che speleologica): con le sue arcate sopraorbi- 
tarie e le altre inequivocabili caratteristiche da uomo preistorico. 

Solo nel 2009, a seguito deirinlzlativa congiunta di Direzio- 
ne regionale per i beni cultural! e paesaggistid e Soprintenden- 
za archeologia ddla Puglia, un gruppo di esperti italiani ha potuto 
awiare un nuovo progetto di studio e riqualificazione. Mettendo 
in campo metodologie innovative e tecnologicamente avanzate, 
il gruppo di ricerca scaturito da quella commissione di esperti ha 
poi potuto prelevare dalla grotta (in condizioni di massima sicu- 



rezza e assoluta sterilita) un primo reperto umano: una porzione 
della spall a, o raeglio un irammento di scapola. Per quanto rap- 
presenti solo una piccola porzione d'osso, le informazioni che ci 
ha potuto fomire sono notevoli. Fra le altre, le datazioni eseguite 
su vari frammenti di caldte con la tecnica deiruranio-torio han- 
no indicate che le formazioni carsiche stratificatesi suUo scheietro 
hanno iniziato a deporsi fra 172,000 c 130,CXX) anni fa, nd picno 
ddla pcnultima glaciazionc quatemaria, A questo punto, ncssun 
altro Neanderthal pu6 cguagliarc per antichita, complctczza c sta- 
to di conservazione il reperto pugliese, A tutto do si aggiungono 
i risultati dcU'analisi genetica, che hanno registrato la presenza di 



DNA endogeno, candidando Tuomo di Altamura ad analUi paleo- 
genomiche di grande interesse. 

Ora la strada e aperta e bisogna passare a ricerche piii estese e 
approfondite: c*e molto da conoscere da un simile reperto paleo- 
antropologico. Per farlo, bisognera procedere alia rimozione al- 
meno parziale delle ossa [in primo luogo il cranio), per poterle 
studiare con le piu modeme metodologie non invasive, natural- 
mente solo dopo che lo stato attuale ddlo scheietro sara stato ac- 
curatamente documentato con tecniche laser 3D e reso riprodud- 
bile, Uobiettivo e uno solo: combinare la conoscenza scientifica 
con la tutcla di questo straordinario patrimonio c con la sua ple- 
na valorizzazione. 




EHtra^oDe ncapolare. La fase di campionamento dello scheietro di Altamura, 
una porzione della scapoia destra, che e stata suhito depositata in un contenitore sterile. 
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Scienza news 

Ricerca^ tecnologia e medtcina daf laboratorf di tutto il mondo 



SOCIETA 

Clima da guerra in Siria 

Tra le cause del conflitto che devasta il paese c'e anche II riscaldamento globale 




Dislnizione* 

Soldati ddl'esercito 
rcgolare siriano per le 
strade di al-Khalidieh, 
vicino alia citti di Homs, 
a iuglio 201 3* Da marzo 
2011 in Siria ^ in atto 
una guerra civile che 
finora ha provocato oltre 
200.000 morti. 



«Tra i fattori che hanno contribuito alia guerra in Siria ce n*e 
uno devastante ma largamente ignorato: il cambiamento del di- 
ma»* Shahizad Mohtadi, giovane studiosa di sdenze politiche al- 
ia Columbia University di New York, lo sosteneva sul «Bulletin of 
the Atomic Sdcntists» gia nd 2012. Ora la sua idea trova confer- 
ma in uno studio guidato da Colin Kelley, geografo all’Universita 
della California a Santa Barbara, e pubblicato sui "Proceedings of 
the National Academy of Sciences*. 

Nd triennio precedente al conflitto, fra il 2007 e il 2010, la re- 
gione ha sofferto la siedta piu intensa e protratta mai registrata 
da quando si hanno dati affidabili. Esaminando Tandamento sto- 
rico, Kelley ha constatato che la siccit^ si inquadra in una tenden- 
za in atlo: nd Mediterraneo orienlale la pressione atmosferica sta 
crescendo, facendo calare la piovosita invemale (=13 per cento dal 
1931), mentre le temperature aumentano (oltre un gmdo in piu dal 
1900). Per i suolL e un doppio colpo: le minori precipitazioni in- 
vemali si sommano alfaumentata evaporazione estiva nd dissec- 
carli. Ebbene, questa tendenza non trova spiegazloni apparenti in 
eventi natural! mentre coincide con quanto previsto dai modelli 
climaticL 11 cambiamento climatico, conclude Kelley, ha reso una 
siccita simile da due a tie volte piu probabile. 

E dima owiamente e solo uno del fattori che hanno fatto pre- 
cipitare la situazione. Uno sfruttamento agrlcolo insostenibile del- 



le acque sotterranee aveva depauperate le riserve che di norma 
tamponavano le emergenze. I raccolti crollati di un terzo, le mo- 
rie di bestiame, la denutiizione infantile hanno costretto un milio- 
ne e mezzo di pemone ad abbandonare k campagne, sonunando- 
si a oltrc un milionc di profughi iracheni nci sobborghi ddle citta, 
gia sul punto di rottura in un paese passato in mezzo secolo da 4 
a 22 milioni di abitanti. Qui gli sfbllati si sono trovati abbandona- 
ti a se stessi dal govemo, che non ha fatto nulla per aiutarli. Non 
sorprende allora che alio scoppio ddle primavere arabe, nel 20ti, 
quest! sobborghi siano stati i maggiori focolai delle ri volte. 

« Quest 0 e il primo studio quantitativo approfondito che segna- 
la non un rischio futuro ma un con Ditto attuale legato al cambia- 
mento del clima*, ha dichiarato un altro autore, Richard Seager 
della Columbia University. «Si polra obiellare che in una silua- 
zione cosi compromessa la guerra sarebbe scoppiata comunque, e 
non posso esduderlo. Ma quel che abbiamo mostrato e che non e 
andata cosi: nella catena di eventi osservata in concreto la sicci- 
ta ha avuto un ruolo precise, e il cambiamento dhnatico con ogni 
probabilita fha favoritai^. 

Le occasion! di verifica purtroppo non mancheranno: Taridita 
nella regione c destinata a crescere e in van paesi il mix climatico 
e geopolitico fa pronosticare rischi analoghi. 

Giovanni Sabato 
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FISICA 

Un’asimmetria da Higgs 

II campo associato al bosone avrebbe influito neirasimmetria cosmica tra materia e antimateria 



Un gruppo di fisici gmd^to da Alexander Kusenko, della Univer- 
sity della California a Los Angeles, potrebbe aver indi vidua to la 
soluzione al probleraa deirasimmetria cosmica fra materia e an- 
timateria. Uidea, proposta in un articolo pubblicato su ^Physical 
Review Letlers», chiama in causa il bosone di Higgs e, in panico- 
lare, il fatto die il valore del 
campo associato a questa 
particella possa avere avuto 
un valore molto piu alto nei 
primi istanti dell'universo, 
subito a ridosso del proces- 
so inflattivo, awenuto una 
frazione infinitesiTna di se- 
cond o dopo il big bang. Se- 
cond o i ricercatori sarebbe 
proprio questo campo, chc 
pervade tutto lo spazio con- 
ferendo massa alle particel- 
le dementari, il responsabi- 
le del iutto che ndVuniverso 
attuale si osserva una net= 
ta preponderanza di mate- 
ria rispetto alPantimateria, 
nonostante in origine que- 
ste potessero essere present! in quantita uguali. 

Kusenko e collaboratori partono dal dato definitivo sulla mas- 
sa del bosone di Higgs, fissata a circa 126 gigaelettronvolt, ov- 
vero circa 118 volte la massa del protone. L’intensita del campo 
di Higgs e qumdi relativamente bassa, ragione per cui i ricerca- 



lori ipotizzano che il suo valore possa essere variato nel tempo. 
Partendo da un valore elevato al termine deirinflazione e dimi- 
nuendo nel corso del tempo, il campo di Higgs potrebbe avere in- 
trodotto un’anomalia che avrebbe reso piu frequente la forma- 
zione di materia rispetto airantimateria, per esempio conferendo 

masse minor! ai leptoni 
(doe elettroni e neutriiii) ri- 
spetto alle loro contropar- 
ti di antimateria, e quindi 
richiedendo me no energia 
per la loro formazione. Il 
mcccanismo tcorico propo- 
sto dagli autori prcvcdc an- 
che il coinvolgimento del 
neutrino pesante di Majora- 
na, antiparticella di se stes- 
so, previsto teoricamen- 
te dal fisico italiano Ettore 
Majorana, appunto, ma an- 
cora in allesa di conferme 
sperimenlalL 

In assenza di prove certe 
deil’esistenza di questa par- 
ticella, Kusenko e collegM 
propongono un'alternativa per sottoporre a verifica sperimenta- 
le la loro ipotesi: le variazioni dd campo di Higgs potrebbero aver 
generate particolari campi magnetld osservabid neU'universo at- 
tuale. La caccia e aperta. 

Emiliano Ricci 





o 



Lentropia del microcosmo 

II secondo principio della teimodin arnica, che trova applicazione nei sistemi macrosoopici, nel mondo dei sistemi 
microscopici non vale piu. 0, almeno, non vale piu nel la sua forma classica, ma richlede la formulazione di un noovo 
in si erne dl ^seconde ieggi». A sostenerlo sul « Proceed logs of 1be iMattonai Academy of Sciences* & un gruppo di 
fisici guidato da Fernando Brandio, dello University College di Londra, Secondo latermodinamica classica, in un 
sistema isolato, cioe un sistema che non interagisce in alcun modo con I'ambiente circostante, e che quindi non 
ba scambi n^ energetic! n^ di massa con questo, Tentropfa pub solo aumentare nel tempo c, al llmite, rlmanere 
costante. Questo significa che il grado di disordine di un sistema isolato, definite appunto dal valore deU’enlropia, 
non pud mai diminuire se non in presenza di interazioni fra sistema e ambiente. fn pratica. se osserviamo 
diminuzioni local! dl entropia. owero In presenza di sistemi che passano da uno stato disordlnato a unc piD ordinato, 
possiamo essere certi che Tentropia compiessiva del resto deiruniverso sta comunque aumentando. Fra le 
conseguenze del secondo principio c'O la quotidianaosservazione del fatto che il calore passa spontaneamente da 
un corpo caldo a un corpo fredbo, ma per farlo scorrere nel verso opposto occorre consumare energia. 

Ebbene, se questo e vero per II mondo macroscopico, secondo Brandao r^on e altrettanto vero per I sistemi 
microscopici. In particolare, per i sistemi coimposti da un nuimero ridotto di particelle, il secondo principio della 
teimodinamica, che 0 di natura statistica, deve cedere il passo a una nuova famigliadi leggi sulfentropia. Per 
esempio, prova di questo sono le osservazioni di sistemi microscopici che passano spontaneamente astati piu 
ordinati, owero a valor! piu bass! dell'entropia, anche solo in presenza di interazioni minime con un altro sistema. 
Uno studio teorico che potra avere ricadute nella progettazione di sistemi operanti a scale microscopiche. 

Emiliano Ricci 
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FI SICA 

Come non far rovesciare il caffe 



Un trucco che sfrutta la fluidodinamica puo rivelarsi utile per II trasporto di liquid! pericolosi 




Una tazza troppo abbondante, un po' di son- 
nolenza, e il rischio di rovesciare il caffe a co- 
lazione e una possibilita concreta. Eppure, se 
questo disastro mattutino e dietro Tangolo, c'e 
un modo scmplicissimo per evitarlo. Basta ag- 
giungere un po' di sebiuma di latte, secondo 
uno studio effettuato alia Princeton University 
e al Centre National de la Recherche Sdentifi- 
que, Un gruppo di ricercatori ha infatti studiato 
la propagazione ddle onde mcccaniche nd flu- 
id!, mostrando che la schiuma pud attutirie no- 
tevolmente, come si puo vedere in un boccale di 
birra. 11 lavoro, pubblicato su «Physics of Fiuidsit, 
aiuta a capire meglio le leggi della fluidodinami- 
ca e suggerisce un metodo piu sicuro per il tra- 
sporto di liquid! pericolosi. 

Per studiare il fenomeno, gli scienziati han- 
no costruito un apposito apparato, formato da 
un redpiente rettangolare sottoposto a impul- 
si singoli oppure a oscillazioni periodiche lun- 
go una direzione* Nel redpiente sono stati intro- 
dotti acqua, glicerolo e detersivo per piatti, e in 
questa soluzione e stata iniettata aria per crea- 



re van strati di schiuma con hollidne grand! tre 
millimetri. Una semplice attrezzatura, con cui 
gli autori hanno osservato che gia cinque stra- 
ti di schiuma bastano a ridurre di un iattore died 
Paltezza delle onde nd liquido. Questo awiene 
perchc, secondo gli scienziati, la schiuma dissipa 
Penergia ddlc onde tramitc Fattrito con k parc- 
ti del contenitore. Aumentare il numero di stra- 
ti non migliora troppo la dissipazione, pench6 gli 
strati piu in alto non si muovono e non genera - 
no attrito. 

Naturalmente, le potenziali applicazioni di 
questo lavoro vanno ben oltre la birra o le be- 
vande della colazione. Pensiamo per esempio al 
trasporto di petrolio o gas liquefatti. Oscillazioni 
troppo forti possono infatti esercitare forze sulle 
pared delle cisteme, rischiando di provocame la 
rottura, ma sfruttando la schiuma si potrebbe ri- 
durre questo problema in modo economlco. Tor- 
niamo pero alle applicazioni utili a tutti noi. Ov- 
vero, se al matdno siete un po' sbadati, fatevi un 
cappuccino invece del caffe* 

Massimilumo Razzano 



Elettroni 
al fotofinish 

Misurare lacorrente elettrica 
6 facile, mentre osservare il 
moto dei singoli elettroni e 
un'impresa corrplessa. Ma 
grazie a uno studio effettuato 
allaTechnische Unlversitat 
di Vienna in collaborazione 
con istltuti tecteschi, e 
stato possibile studiare la 
«corsa>^ degli elettroni nei 
metal! i. Come discusso in 
un articolo pubblicato su 
^Natures, questo risultato 
sottoiinea rimportanza di 
studiare la fisicasu scale 
e tempi picGolissimi.Ln 
settore di ricercache aiuter^ 
anche la minlaturizzazlone 
di oomponenti eletlronict e 
fotonici. 

II punto chiave per raggiungere 
questo risultato e stato fuso 
di Impulsi laser brevissimi, 
neirordine deirattosecondo^ 
pariaun mlliardesimodi 
mlllardesimo di secondo. Gil 
autori hanno usato diversl 
strati dl magnesio e tungsteno, 
colpiti dal laser in modo da 
llberare elettroni per effetto 
fotoelettiico. Un secondo 
laser t stato usato per creare 
un mini «fotofinish>», che 
ha mostrato gli elettroni 
proven lent! dai magnesio In 
vantagglo rispetto a quelli 
del tungsteno, Camblando 
lo spessore del metaiiip 
gli scienziati hanno Infine 
scoperto che il moto degli 
elettroni su queste scale 
nanometriche e ballstico 
e si svolge su traiettorie 
quasi rettilinee, e che quindi 
loomplessi process I dl 
diffusione fra atom I non 
giocano un njolo rilevante. 

Massimifiano Razzano 
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SCIENZE DELLA TERRA 

Quel collegamento tra Amazzonia e Sahara 

La sabbia sahariana trascinata dai venti rifornisce di fosforo fertilizzante la foresta amazzonica 



Quali territori so no piii diversi della foresta 
amazzonica e del deserto del Sahara? Uno carat- 
terizzato da una natura rigogHosa, I'altro da una 
sicdta estrema. Entrambi con problem!, d! tipo 
diverse, spesso dovutl alTazione delTuomo. Ma 
la vita nasce e prospera suUa Terra anche grazie 
all’interconnessione delle varie parti del piane- 
ta- Nessuno si aspetterebbe che il Sahel afiricano* 
a contatto con il Sahara, possa «dare una mano» 
all'Amazzonia. Invece e cosi. 

Uno studio pubblicato su ^Geophysical Rese- 
arch Letters* da Hongbin Yu, deirUniversita del 
Maryland, ha mostrato che la sabbia sahariana 
trascinata dai venti in quota fiiio al continen- 
te americano porti una quantita di nutrienti che 
conscnte alia foresta amazzonica di ripianare k 
sue perditc, Ncllo specifico, il ricercatore ha usa- 
to dati del satellite CALTPSO della NASA, misure 
a terra e simulazioni modellistiche per stimare la 
quantita di fosforo portato dalle sabbie saharia- 
ne sulTAmazzonia. 11 fosforo ^ il principale fat- 



tore fertilizzante che influenza la crcsdta degli 
alberi nel bacino amazzonico, ma le piogge in- 
tense che si registrano ogni anno portano a una 
perdita di questo elemento che, se non venisse 
ripianata, potrebbe creare un deficit di svOuppo 
della foresta, se non problem! piii gravi. 

Usando dati che vanno dal 2007 al 2013, 
Yu ha mostrato che la sabbia sahariana por- 
ta 22.000 tomiellate all' anno di fosforo sull’A- 
mazzonia, piu o meno la quantita che questo ba- 
cino perde annualmente per le piogge. Certo, si 
osscrvano variazioni da un anno alfaltro lega- 
te all’andamcnto dci venti c allc condizioni di 
sicdta nel Sahel, dove il suolo pud essere ero- 
so e la sabbia immessa In atmosfera in quantita 
ditferenti, Sarebhe interessante avere pievisioni 
per Tandamento di queste variazioni nel fiituro, 
per sapene se questo uaiuto* del Sahara all Amaz- 
zonia potrd continuare in condizioni climatiche 
mutate, ma questo e ancora oggetto di indagine, 

Antonello Pasint 




La prima misura diretta dell'impatto della CO2 sulfeffetto 



serra 




Per la prima volta, grazie a scienziati dei Lawrence Berkeiey National 
Laboratory dell'Universita della Caiifornia, e stata effettuata una 
misurazione diretta della variazione del biiancio energetico deiia Terra 
in correlazione ail'aumento della concentrazione di anidride carbonica 
in atmosfera. La CO^ 6 uno dei piu important! <^gas serra*, che clod 
permettono al pianetadi mantenere un clima mite grazie aile ioro 
proprieta: trasparentl alia radiazlone solare in entrata, maopachi alia 
radiazione infrarossa riemessa dalla superficie teirestre, di cui quindi 
trattengono il calore per effetto serra, Laumentospropositato della CO 2 
dovuto aile attivit^ umane dalla rivoluzione industriale a oggi ^ stato 
indicate come la causa del riscaldamento giobaie ma, finora, solo sulla 
base di model li teorici. I ricercatori di Berkeley, invece, hanno effettuato 
misurazioni dirette per il decennio 2000-2010 del ‘forcing radiativo*, 
la varlazione do^ del rapportofra fenergla in arrlvo dal Sole e li calore 
disperse nello spazio, e hanno notato che in entrambi i siti di osservazione 
(Oklahoma e Alaska) stato un incremento della radiazione infrarossa di 
circa 0,2 watt per metro quadro e di 22 parti per millone per la CO 2 . 

Come si legge su ‘Nature*, questo prove la tesi per cui 6 proprio questo 
gas II responsabile deH'aumento delltoffetto serra, dimostrando anche 
che i model i climatic I attuali rappresentano in modo corretlo II fenomeno, 
La raccolta dati e stata possiblle grazie a sofisticati spettroscopi ad alta 
precisione, con i quali sorw state mon iterate le variazioni della firma 
dell'energia infrarossa propria deiranidtide carbonica. Lo studio ha 
permesso inoltre di osservare I’impatto della fotoslntesi clorofilliana 
sul forcing radiativo, che e risultato in calo durante la primavera per II 
maggiore assoitimento della CO 2 da parte delle piante. 

Marina Semlgfia 
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Prima ti allevo, poi ti riciclo 

Scoperta una simbiosi in cui i batter! sono digeriti dagli stessi Insetti che li ospitano 



La linfa delle piante t ricca di zuccheri ma po- 
vera in atrmiinoacidi e altre importanti molecole 
biologiche. Alcune specie di insetti pamssiti che 
si natrono di Unfa vegetale hanno quindi impa- 
rato a evitare le carenze nuLrizionali alleandosi 
con batteri che sintetizzano per loro le molecole 
mancanti. Quest! batteri sono definlti endosim- 
biontl perche vivo no nelle cellule dello stomaco 
e delle ovaie deirinsetto. In cambio del loro aiu- 
to, ottengono di vivere in un ambiente sicuro e 
con abbondanza di zuccheri^ Uno studio pubbU- 
cato su ^Current Biology)^ mostra pero che quella 
che sembrerebbe un'associazione paritaria e in 

ui 

^ realta govemata dall'animale, capace di adattaie 

I il numcro di batteri alle proprie esigenze nutii- 
zionali durante tutto Tarco ddla sua vita. 

Osservando le larve del generc Sitophilus, i 
ricercatori hanno notato che la popolazione di 
batteri nel loro stomaco t stabile durante gli sta- 
di larvali, quando I'animale vive protetto alUn- 
temo di un chicco di cereale^ ma cresce nei sei 



giomi di metamorfosi che conducono alio stu- 
dio adulto. Questo e proprio il momento in cui 
Uattivita dei batteri e pid richiesta, poich^ Tin- 
setto necessita di amminoaddi aromatic! !n gran 
quantita per sintetizzare DOFA, un cosdtuente 
essenziale deiresoscheletro che gl! permettera di 
soprawivere neirambiente estemo. 

Dopo la metamorfosi, pero, i batteri diventa- 
no un costo energetico inutile. DOPA, non piu 
usata, diventa allora un segnale che induce mec- 
canismi di morte ceEulare programmata ed eli- 
mina quasi compktamente gli endosimbionti. 
I batteri morti vengono quindi «digcritij» sen- 
za Finnesco di unUnfiammazione permetten- 
do allUnsetto di recup erare e usare k molecole 
di cui erano composti. La popolazione batterica 
delle ovaie resta invece intatta, in modo da esse- 
re tramandata alia prqgenie. H meccanismo po- 
trd essere sfruttato per ideare nuove strategic di 
loUa contro gli insetti parassiti. 

Elisa Ddl^Aglio 
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PALEOANTROPOLOCIA 

Alla ricerca dell’antenato perduto 

Nuovi studi su reperti fossil! confermano la complessita delle origin! del genere Homo 




Tre studi ag^ungono nuove informazioni - ma 
non molta chiarezza - a un periodo crudale del- 
la nostra evoluzione la cui documentazione fos- 
sile non biilla per linearita e completezza: le ori- 
glni del genere Homo* 

Una mandibola di 2^8 milioni di anni, sco- 
pcrta in Etiopia dal team di Brian Villmoarc, 
deirUniversita del Nevada a Las Vegas, sem- 
bra essere il piu antico fossile di Homo^ anterio- 
re di mezzo milione di anni rispetto al pit vec- 
chio finora noto. Villmoare non ha ancora dato 
un nome alia specie, sperando di trovare al- 
tri reperti che la definiscano meglio, ma spiega 
su 4iSdence» che i denli piccoli e la forma della 
mandibola la coUocano piu viciaa a Homo che 
agli austral opitechi. 

Fred Spoor, dello University College di Lon- 
dra, ha invece digital izzato e riassembiato al 
computer i frammenti schiacdati e distorti di un 
esemplare di Homo kabilis di 1,8 milioni di anni, 
0H7, su cui la specie fu descritta mezzo secolo 
fa, per ricostruime su ^<Nature» Faspetto origina- 
le. H kahilis e il prmdpale indiziato al ruolo di 
ponte fra gli australopitecM e gli Homo successi- 



vi, ma i fossili ascritti a questa specie sono mol- 
to eterogenei, facendo pensare che all’epoca esi- 
stessero in realta piu specie umane* 

La ricostruzione ha rivelato che la mandibo- 
la e piu primitiva di quanto si pensasse, vicina 
a qudla di australopiteco, e il cranio invece piu 
grande, simile al successive Homo crcctws, Que- 
sto esemplare si scosta quindi piu dd previsto da 
altri attribuiti alia stessa specie, e insieme alia 
nuova scoperta di Villmoare conferma la varieta 
dei primi umani che popolavano FAfrica orien- 
tale, lasciandoci neirincertezza su quante specie 
esistessero e quale fu la nostra antenata. 

Una speclazione cosi vivace fra 3 e 2 milioni 
di anni fa, osservata anche fra gli australopite- 
chi, e stata attribuita da alcuni a un cambiamen- 
to dimatico che avrebbe trasformato la regione, 
costringendo i suoi abitanti ad adattarsi. Un'a- 
nalisi delle ossa degli animal i che popolavano 
I'area, pubblicata sempre su « Science* dal grup- 
po di Villmoare, conforta questa tesi, mostran- 
do che in effettl vi fu una transizione dalla fore- 
sta alia savana. 

Giovanni Sabato 



Primi primati: 
gia sugli alberi 

Un impoirtante ritrovamento 
fossile risalente a 65 milioni 
di anni fa, proprio durante 
I'estinzione di massa che ha 
coinvolto anche i dinosauii, 
fornisce preziose informazioni 
sulle prime fasi di evoluzione 
dei primati; si chiama 
Purgatonus. e appartiene 
ail’ordine dei plesiadapiformi, 
un gruppo di mammiferi che 
si colioca alia base del ramo 
evolutive die ha dato origine 
atupaie o lemuri voiand, oitre 
che ai primati stessi. 

La specie era g\h nota 
tramite ritrovamenti di denti 
e mandibole, da cui era stato 
possibile determ Inarne la 
dieta, probabilmente onnivora, 
a base di insetti e piccoli frutti. 
Per la prima volta, pero, 
vengoio ora descritte le ossa 
metacarpali degli arti inferiori, 
da cui emergono interessanti 
novita sull'ambiente in cui 
viveva. 

Purgatonusdivevai infatti una 
cavigliapiuttosto mobile, 
simile a quel la di molteattuali 
specie arboricole. t dunque 
plausibile che questa specie 
vivesse sugli alberi, anziche 
a livello del suolo come si 
credeva finora. 

Considerando la posizione 
di Purgatoriu5d\\n base 
della ilnea evoiutlva dei 
primati, ^ quindi probablie 
che I'adattamento alia vrla 
sugli alberi abbia avuto un 
ruolo fmdamentaie neile 
prime fasi di evoluzione del 
gruppo di mammiferi a cui 
apparteniamo, contribuendo 
in modo determ inante al suo 
attuale successo ecologico. 

Andrea Romano 
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GENETICA 

Verso la decifrazione deU’epigenoma umano 

Dara un quadro di riferimento per capire meglio malattie e funzioni fisiologiche fondamentali 



Quando^ 14 anni fa^ iu pubbltcata h 

quenza del genoma umano, il comment 
to ricorrente era die si trattasse tanto di 
un traguardo quanto di un nuovo ini- 
zio: il compito successivo era capire come 
quell Informazione e interpretala. 

Il genoma e uguale in ogni cellula, ma 
produce tessuti diversi perche i geni so- 
no accesi e spent! in mo do differenziato, 
a causa soprattutto di certe molecole pa- 
ste sui DNA e sulla cromatina circostante: 
le modificazioni epigenetiche. Era quindi 
crudale mappare il profilo epigenetico del- 
le diverse cellule. 

Un'antidpazione era giunta nel 2012 dal 
progetto ENCODE, una mappatura ddl’in- 
tero epi genoma di alcuni tipi cellulari, per 
lo pid perd liuee di laboratorio. Sulla sda di 
quei progressi aniva ora Tesito di un piano 
molto pid ambizioso: il Roadmap Epigeno- 
mics Project guidato dai National Institutes 
of Health statunitensL 

In 11 articoli pubblicati su ^Nature* e al- 
tre riviste del gruppo (accessibili su www. 
nature.com/eplgenomeroadmap), il pro- 
getto pubblica Panalisi di 127 tipi di cellu- 
le, da staminali in vari stadi di differenzia- 
mento a tessuti adulti sani e con malattie 



come TAlzheimer e alcuni tumori. Fra i ri- 
sultati pill generali e'e che di norma I’at- 
tivita dei geni non e prevedibile da poche 
modificazioni ma dipende da un intreccio 
di modifiche che agiscono di concerto. Si 
stima che 20,000-40.000 sequenze rego- 
latorie {enhancer] siano attive in ogni tipo 
cellulare per determiname stnittura e fun- 
zioni, coordinando Tespressione di meta 
dei 25.000 geni del genoma. 

Quanto alle malattie, si e visto che il 
profilo epigenetico deile cellule tumora- 
li conserva Timpronta del tipo cdlularc 
d'origine, un dato oggi difficile da appu- 
rare nei tumori di organ! complessi, I da- 
ti epigenetici saranno poi preziosi per ca- 
pire che cosa fanno le tante sequenze 
che aumentano il rischio di una malattia 
ma non codificano per proteine, e hanno 
presumibilmente ruoli regolativi. 

Ma anche stavoUa, quesla e solo una 
tappa. Ora bisognera completare i profili 
per tutte le centinaia di tipi di cellule uma- 
ne, e farlo in piu individui in eta e condi- 
zioni diverse, cosi da cogKere gli effetli del 
background genetico, degli influssi am- 
bientali e dello sviluppo, 

Giovanni Sabato 





I geni che fanno espandere i( cervello 

Una deile caratteristiche peculiari deltuomo rispetto alle altre specie animali e la straordlnaria creacita della oorteccia 
cerebrale, la regione estema deirencefalo che conferisce le piu spiocate capacita cognitive. Bendie i fossiti evldenzino 
una costanie espansione dl questa stnjttura nella linea evolutiva che ha dato origine aH'uomo dopo la separazione 
dairantenatocomune con le sdmmieantropomorfe, pio cornplesso 6 ricostruire i passaggi genetici che Thanno 
determinata.Tuttaria I'appllcazione di innovative tecnichedi ingegneria geneticaallo sviluppo embriorale sta 
contribuendo alia comprenslone deile tappe evolutive chiave di questa importarrte transizione anatomico-funzionale. 

In questo contestosi Inseriscono due stiidi che hanno indlvldijato altrettanti gent che sembranocontrlbulre In modo 
fondamentale all'espansione della corteccia cerebnale umana nel corso deH'ontogenesi, Il primo, su “Current Biology,* 
ha mostrato ti ruoiodei gene regoiatore H^H£5neiratiivaziDne di un aitro gene legato alia proiiferaztone deile cellule 
del cervello. L'inserzione dl /W7£5umani in embioni dl topo transgenic! ha infatti prodotto una crescita della corteccia 
cerebrale del1 2 per cento superiore a quella di embrlonl portanti il gene oinoiogo di scimpanz4, Indicando che la 
vatiazione nella sua sequenza a pnomuovere I’espansione cerebrale e specifica della nostra linea evolutiva. 

II secondo, su “Science*, lia invece identificato un gene strettamente coinvolto nel I’espans lone della neocoitecda, 
la componente della corteccia cerebrale dl piu recente origine evolutiva, durante lo sviluppo embriorale: si oh lama 
ARHGAP1 /Se quando b inserito in topi transgenici promuove un notevole incremento di questa struttum del 
cervello. Questo gene sarebbe comparso nei primi esponenti del gene re Homo, in quanto e stato ritrovato anche 
nei genomi di uomo di Neanderthal e Denisova, mentre non risulta presente negli altrS primati. £ quindi possibile 
che entrambi quest! geni siano comparsi in epoca molto recente e abbiano contribuito al processo di divergenza tra 
ominidi biped! e altri primati. 

Andrea Romano 
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Scienza news 



Un limite 
minimo per la vita 




Perlaprima wltaestata 
catturata rim magi ne 
dettagliata aJ microscopio di 
un cosiddetto batterio ultra- 
piccolo, appartenente cioe a 
quei phyla organism! ie cui 
dimensioni sembrerebbero 
rappresentare il limite minimo 
raggiungibile da una forma 
di vita ceiiuiare. L'e&istenza 
dei batted ultrapicooil b stata 
dibattuta per decenni, ma 
anche dopo esse re stata 
assodata i iimlli tecnoiogid 
non avevano anoora oonsentito 
di studiare Ie caratteristiche 
fisiche netantomeno genetiche 
di quest! pmcarioli. Per avere 
un'idea delle loro dimensioni, 
si pens! che 150 di essi 
occuparw lo spazio di un 
solo Escherfchia cofi, e che 
1 50,000 di quests cellule 
potrebbe stare sulla punta di 
un capeilo. Le immagini 3D al 
microscopio elettranico sono 
state ottenute al Lawrence 
Berkeley National Laboratory 
dell'Llriversita della California, 
grazie a un particolare 
metodoche ha permessa 
di raccogliere, seleztonare e 
conservare i batted ultrapiccoli 
present! neiie acque 
sotterranee di un sito nel 
Colorado, Come ripoita fflNature 
Communications*, le analisi 
geneticbe sembrano dimostrare 
che questi micrarganismi, 
per soprawive re , debbano 
unirsi in gruppi e sfrutlare 
necessadamente anche 
altri batteri present! 
nell'ambiente, (MaSe) 



Un megaprogetto per la 
«medicina di precisione» 

La Casa Bianca ha proposto di invcstire pin 
di 200 milioni di dollari in lin'iniziativa per stu- 
diare la timedicina di precisione». II progetto an- 
nunciato da Barack Obama, che sar^ guidato 
dai National Institutes of Health (NTH), dovreb- 
be raccogliere i dati medici e il DNA di un milio- 
ne di volonlari, insieme a informazioni sul loro 
stile di vita e Tambiente in cui vivono. L'obiet- 
tivo e arrivare a cure personalizzate basate sul 
profilo genetico di ogni individuo, e rinlziativa 
si concentrera da subito sul cancro e su alcune 
malattie rare, 

Il progetto punta a sequenziare il genoma 
completo di centinaia di migiiaia di persone, ma 
us era anche dati provenienti da dedne di pro- 
getti piu piccoli, per un totale previsto di due 
milioni di persone coinvolte. Inoltre i volontari 
avranno accesso ai propri dati, e potranno quin- 
di essere responsabilizzati e partecipare alle de- 
cisioni che potrebbero riguardare direttamente 
la loro salute. I dati saranno generati da diver- 
se fonti, compresi smartphone e altre tecnologie 
che possono raccogliere informazioni sui para- 
metri fisiologid. I fondi non saranno destina- 
ti solo a laboratori universitari; gran parte ver- 
ra probabilmente destinata a imprese private che 
producono le tecnologie per analizzare e stocca- 
re i datL [AIDe) 

In aumento la distruzione delle foreste tropical! 

Nel 201 0 la FAO diede una buona notizia al mondio: nel decennio 2000-201 0 la distruzione defle foreste tropical i 
si era lidotta del 25 per cento rispetto a quella r eg i strata negli anni novanta: sembrava che la mobilitazione per 
saJvare le foreste tropical i avesse avuto successo. 

Adesso su ^Geophysical Research Letters-^ e apparsa pero una ricerca che spegne gli entusiasmi: la FAO, usando 
i dati molto parziali fomiti dai govemi, si era illusa: nel XXI secolo si t continuato ad abbattere alberi come e 
peggio di piima, Lo studio del geografo Do-Hyung Kim, dell’Universftdi dei Maryland, si basa su osservazioni 
dirette: 5540 fotosatellitari scattatie fra il 1 990 e il 201 0 sulle foreste di 34 paesi tropicali, che hanno permesso 
di evidenziare la deforestazione anche nelle aree meno coperte dai rapporti usati dalla FAO, 

Per evltare errori umani, Kim ha reaitzzato un programma che anaiizza le Immagini e stimaautomatlcamente la 
quantity di foresta intatta. E i risuHati sonochiari, se negli anni novanta d stata distrutta una media di 4 milioni di ettari 
l^anno di Ibresla, fra il 2000 e il 201 0 il tasso di deforestazione d salito a 6,5 milioni (+62 per cento), in questo secolo 
a essere coipite sono state soprattutto le foreste amazzonica e deli'Asia meridionale ma, a differenza di quanto 
registrato negli anni novanta del XX secolo, sono statt lilevati danni notevoli anche in quelle afrlcane. (AlSai) 




L’ltalia, terza nel biogas 




Con circa 1300 impianti installati al 2013, per 
una potenza di un gigawatt, lltalia in pochi an- 
n! e diventata la terza potenza mondiale, dopo 
Germania e Cina, nel campo del biogas, il mix di 
metano e anidride carbonica ottenuto daJla fer- 
mentazione anaerobica di rifiuti, letame e pro- 
dotti agricoli. Sono dati divulgati dalla sodeta di 
consulcnza cncrgctica Althc^. 

La combustione del biogas in centrali fomi- 
sce oggi circa 8000 gigawattora di dettridt^ co- 
st! tuen do una fonte rinnovabile di grande im- 
portanza, in quanto non solo copre gia il 2,5 per 
cento dei consumi nazionali, ma e anche pro- 
grammabile e puo servire a compensare Ihnter- 
mitlenza di solare ed eolico. E quanto resta nd 
digestori dopo la produzione del gas e un ferti= 
lizzante di alta qualita. Da aprile 11 biogas potra 
anche essere trattato per ncavame blometano 
puro, da immettere in rete o da usare per alimen- 
tare i trasporti: se ne prevedono 600 milioni di 
metri cubi al 2020. (AlSa) 
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Scienza news 



Evoluzione e gusto 




Anche i cambiamenti del giisto hanno contri- 
buito a renderd umani: la nostra stoiia evolutiva 
e infatti accompagnata da modifiche nell'alimen- 
tazione che hanno influito sulla struttura fisica e 
le caratteristiche social! dd nostri antenati, 

Ma come ricostmire le tappe di questa tra- 
sformazione alinientare? Una risposta arrlva 
dall’analisi di antiche sequenze di DNA, come 
dimostra una ricerca che ha confrontato la pre- 
senza di geni in esseri umani, Neanderthal e de- 
nisoviani. Lo studio, pubhlicato sul ^Journal of 
Human Evolution*, ha mostrato chc la pcrdita 
di due geni legati alia percezione delEamaro e 
awenuta dopo la separazione dd gen ere Ho- 
mo dagli scimpanzd ma prima che apparisse- 
ro le diverse specie umane. Lo stesso destino ha 
avuto un gene espresso net muscoli della man- 
dibola: la sua scomparsa rende la masticazio- 
ne umana piu debole di quella di altri primati, e 
potrebbe essere awenuta dopo ia scoperta del- 
la cottura. (VaDa) 



Eradicazione globale 
per la dracunculiasi 

Nel 1979 rorganizzazione mondiale della Sa- 
nita annuncio la scomparsa del vaiolo, una dd- 
le patologie piii letali ddla storia umana. Ora, nel 
2015, siamo prossimi alia seconda eradicazione 
globale di una malattia su scala globale. Si tratta 
deirinfestazione da verme di Guinea, o dracun- 
culiasi, una parassitosi poco nota in Ocddente 
ma che fino a pochi anni fa colpiva oltre 50 mi- 
lioni di persone, prevalentemente tra Asia e Afri- 
ca, provocando migliaia di decessi* 

La dracunculiasi si contrae bevendo acque 
contaminate da minuscoli crostacei parassitati a 
loro volta dalle larve del verme di Guinea, che 
vengono liberate appena il verme fuoriesce dalla 
pcUc dcgli individui infctti, Qui il parassita forma 
bolle piene di sostanze tossiche che danno luo- 
go a ulcere, ascessi, e necrosi, che, se non trattate 
in tempo, possono portare alia morte delTospitt. 

Annunciando il successo ddla campagna 
di prevenzione, il Carter Center, la fondazione 
ddCex presidente statunitense, ha spiegato che 
nel 2014 i casi documenlali di parassitosi sono 
stati solo 126, distribuiti tra Sudan meridionale, 
Ciad, Mali ed Etiopia, e che in poco tempo, senza 
I'uso di vacdni o farmaci e solo grazie alia dif- 
fusione delle corrette pratiche igienico-sanitarie, 
la malattia potra essere completamente eradlcata 
dal pianeta, (MaMa) 



II paradosso della 
«fame chimica» 

Uno degii effetti della marijuana 
b la cosiddetta «fame chimica*, 
un insaziabile appetite che 
si prova anche a stomaoo 
pieno. Tairas Horvath della 
Yale University School of 
Medicine e il suo team hanno 
ora dimostrato che alia 
base del fenomeno vi e un 
funzionamento «paradossale» 
dei meccanismi nornnalmente 
resporsabili dei la soppressione 
dello stimolo della fame. 

II sistemasi com porta 
come una macchlna che, 
azionando i freni, accelera 
anziche rallentare, spiegano 
I rIcercatorL II meocanismo, 




Come i vertebrafi acquisirono il cranio 



Tra le caratteristiche distintive dei vertebrati vi e la 
presenza della testa, ben supportata e pnotetta da uno 
spesso endoscheletro. Dal punto di vista evolutivo, 
si ritiene che in origins questa struttura interna 
fosse costituita da cellule cartilagihee, derivate dalla 
popolazione di cellule embriohali della cresta neuraie, 
come awiene negli agnati, nel peso! cart! lag Inei e negli 
embrioni degii odiemi vertebrati. 

Datoche le cellule carlilaginee derivate dalla cresta 
neurale non sono mai state trovate nella region e 
oefalica di un invertebrato, si pensava che fbssero 
un'iniKJvazione evolutiva dei vertebrati. Ma uno studio 
apparso su « Mature* hasmentito questa ipotesi, 
mostrando la presenza di queste stmtture e degii 
interruttori molecolari che ne regolano rattivazione nella 
regions faringea dl larve dl anflosso della Florida, un 
piccolo cefalocofdato. La comparsa dello scheletro della 
testa dei vertebrati non sarebbe quindi la oonseguenza 
dell’evoluzione ex novo di un diverse tessutoscheletrico, 
ma derlverebbe dalla cooptazione funzionale di geni 
esistenf ben prima deiroriginedel gruppo, mediante la 
loro attivazione nella regione cetalica. (AnRo) 




dicono Horvath e colleghi, 
inganna II si sterna cerebrale 
che regola I comportamenti 
legati al nutrimento. Era gia 
noto che lastimolaziore del 
recettorel peri can nabinoidi 
(CB1 R) e associata alia fame 
chimica, ma ora Horvath 
e colleghi hanno chiarito 
II ruolochiavedi un tipo 
dl neuronije cellule pro- 
op iomelanocortine (POMC). 

II risultato b stato ottenuto 
stimolando selettivamente le 
vie cellular! responsabin della 
risposta al cannahinoidi, in topi 
geneticamente modificati. 

II risultato b utile anche per 
mettere a punto migliori teraple 
di sostegno per i pazienti, 
come quell! sottoposti a 
chemioterapia, che perdono 
I'appetitocon vistosi call 
ponderali. La ricerca e stata 
pubblicata su Nature*. (FeSg) 
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Un glorno §i poiraimo insare 

gli ascensori spaziali per trasportare 
carichi via dalla Terra. Ma liusciremo 
a costruime di cosi robusti 
da funzionare vicino a un buco nero? 








llluEtraziore dl Kenn Brawn, Mondoltfhic Studios 



ASTROFISICA 



liuergla 

dai 
buchi nerl? 



Una civilta futura potra estrarre energia 
dai buchi neri. Ma per farlo i nostri discendenti 
dovranno prima costruire un ascensore 
spaziale che sfidera le leggi della fisica 



diAdam Brmsn 
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Adam Brown & un feico teorico della Stanford 
University. Quando non pensa al buchl neri, pensa al 
big bang ealle bolle di vuoto. 




T” n giomo il Sole si spegnera. U combustibile che ne alimenta la ftislone nudea- 
re si esaurira, il cielo diventera gelido e, se anche la Terra dovesse soprawive- 
re, I’umanita sprofondera in un invemo perenne. Per rimanere in vita i nostri 
j discendenti dovranno trovane un’altemativa. Piima daranno fondo alle risorse 
della Terra, poi del sistema solare e infine a quelle di tutte le stelle di tutte le ga- 
lassie deH’universo visibile. Quando non rimarra piii nulla da bruciare rivolgeranno lo sguardo all’uni- 
co serbatoio di energia riraasto: i buchi neri. Riusciranno a estrame energia e a salvare la dvilta? 



Ho una bnitta notizia: quesTo piano non 
fimzioner^. T1 tnotivo si deve alia fisica di 
oggelti esotici come le stringhe quantisU- 
che e di una vecchia gloria della fanta- 
scienza: Tascensore spaziale. 

False spcranzc 

In prima approssimazione, estrarre 
energia (o qualunque altra cosa) da un bu- 
co nero sembra impossibile* Dopo tutto, i 
buchi neri sono drcondati da un worizzon- 
te degli eventi»* una sfera di non ritomo in 
cui il campo gravitazionale diventa mfini- 
to. Qualunque cosa penetri in questa sfera 
e condannata: quindi una palla da demo- 
lizionc die intcndcssc distruggcrc un bu- 
co nero e liberame Tenergia finirebbe lei 
demolita e ingoiata dal buco nero insieme 
al suo sfortunato manovratorc. Una bom- 
ba scagliata nel huco non solo non lo di- 
stmggercbbe, ma anzi lo ingrandirebbe, di 
una quantity pari alia massa della bomba, 
Quello che enlra in un buco nero non ne 
esce mai piu; ne asteroidi, ne razzi, e nep- 
pure la luce. 



Quando tia qualche miliardodi anni II Sole 
morira, I'umanlta dovr& trovane un 'altra fonts dl 
energia per soprawivere, Un possiblle candidate 
sono i buchi neri, che ne sono pieni. 

Un esperimento mentale suggerisce di usare 
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0 per lo meno e questo che pensava- 
mo. Ma poi, in quello che secondo me e 
rarticolo di flsica piu stupefacente e af- 
fascinante mai scritto, nd 1974 Stephen 
Hawking mostro che sbagliavarao. Parten- 
do dalle idee di Jacob D, Bckcn stein, og- 
gi alia Hebrew University di Gerusalemme, 
Hawking dimostro che i buchi neri libe- 
rano piccole quantity di radiazioni, Se ci 
cadiamo dentro, moriamo lo stesso e non 
ne usciremo mai piQ, ma la nostra energia 
prima 0 poi si. E una splendida notizia per 
gli aspinanti minalori di buchi neri: 1 'ener- 
gia puo sfuggire. 

I IN BREYE I 

I'ideafantaselentifica degli ascensorl spazlall per 
estrarre la radiazione term lea da un buco nero. 

Un asoensofe spaziale sarebbe formato da un 
contenitore che sooire lungo un cavo sospeso 
vicino all'orizzonte degit eventi del buco nero per 



Il motivo per cui cio accade si deve 
al crepuscolare mondo della meccanica 
quantistica. Uno del fenomeni caratteristi- 
d della fisica del quant! e che essa permet- 
te alle particelle di attraversare per «effet- 
to tunnel* ostacoli altrimenti insuperabili. 
A volte una parti cell a che si muove ver- 
so una barriera appare dalPaltra parte. Non 
provateci a casa: se vi landate contro una 
parete, e difficile che vi rimaterializziate 
indenni al di la dd muro. Le particelle mi- 
croscopichc, invecc, sono piu inclini agli 
attraversamcTiti. 

Ueffetto tunnel della meccanica quanti- 
stica permette a una particella alfa (un nu- 
cko di dio) di sfuggire alia presa di un nu- 
deo radioattivo di uranio, ed e sempre lui 
a permettere alia sradiazione di Hawking* 
di uscire da un buco nero, Le particelle 
sfiiggono al campo gravitazionale infinite 
deirorizzonte degli eventi, non sfreccian- 
done via. ma attraversandolo per effet- 
to tunnel. (Nessuno ha mai osservato una 
di queste «perdite* di un buco nero. owia- 
mente. Ma e una conseguenza cosi strin- 



raccogllene laradiaaone. Laconclusione perb b che 
persino il materiale pib reslstente dell 'uni verso, 
(astnpga fondarnentale, pop formerebbe un cavo 
in gradodi neslstere all'intensaattrazione 
gravitazionale vicino all'orizzorte di un buco nero. 
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gente deirapplkazione della meccanica 
quantistica alio spazio -tempo curvo che 
nessuno ne dubitaj 

Dato che i buchi neri iiradiano, pos- 
siamo speraie di sfmttare la loro energia, 
Ma il diavolo t nei dettagli: quale che sia 
il mo do in cui cerchiamo di estxarre questa 
energia, incontriamo qualche problema. 

Uti approccio semplice consiste nel li- 
mitarsi ad aspettare. Dopo un tempo suf- 
fidente il buco nero risputa neiruniverso 
la sua energia, un folone dopo Tallio, por- 
gendocela direttamente* Via via che per- 
de energia, il buco nero si restringe, flno a 
svanire del tutto* Da questo punto di vista 
un buco nero e come un ottimo caffe di cui 
non possiamo toccare la superfide per non 
rimanere smembrati dalla gravita- Ce pe- 
ro ancora un raodo di gustarc questo caffe 
apocalittico: aspettare che evapori e inspi- 
rame i vapori. 

E probleraa e che, sebbene aspettare sia 
semplice, c anchc penosamente lento. I bu- 
chi neri sono tutt'altro che luminosi: uno 
con la massa del Sole irradia a 60 nano- 
kelvin; fino agli anni ottanta non sapeva- 
mo neppure come realizzare in laboratorio 
qualcosa di cost freddo. Affinche un buco 
nero di massa pari al Sole evapori, ci vor- 
rebbero 10^^ voile Tatluale eta deiruni ver- 
so, un tempo incredibilmente lungo. In ge- 
nerate, la durata di vita di un buco nero e 
data dal cubo della massa, nP. I nostri di- 
scendenti intirizziti si sentiranno motivati 
a sveltire le cose. 

Un primo motivo di ottimismo per lo- 
ro conto viene dal fatto che non tutte le 
particelle di Hawking che escono daH’o- 
rizzonte degli event! sfuggono airinflni- 
to: anzi, praticamente nessuna. Quasi ogni 
particella che attraversa per effetto tun- 
nel Torizzonte e poi ricatturata dal cam- 
po gravitazionalc c toma nd buco nero. 
Se riusdssimo in qualche modo a sottrar- 
re qnesti fotoni alia presa del buco nero, 
portandoli in salvo dopo che sono sfuggiti 
airorizzonte ma prima che siano ricattura- 
ti, potremmo forse raccogliere piu veloce- 
mente Tencrgia dei buchi neri. 

Per capire come liberare questi fotoni 
dobbiamo prima studiare le forze estreme 
che si manifestano vidno a un buco ne- 
ro. Il motivo per cui la maggior parte delle 
particelle viene ricatturata e che non sono 
emesse perpendicolarmente verso Pester- 
no. Immaglniamo di generaie un fasdo la- 
ser appena fuoii dalPorizzonte. Affinche 
la luce possa sfuggire dobbiamo puntarlo 
esattamente verso Palto; piu siamo vicini 
all'orizzonte, piu dobbiamo puntarlo con 



pTcdsionc. 11 campo gravitazionalc c co- 
si intense che se ci allontaniamo an che di 
poco dalla verticale la luce girera in tondo 
e ricadr^ dentro, 

Radiazione di Hawking 



Buco 



O 

-^/re 

Pub sembrare strano che sia la rotazio- 
ne a impedire alia particella di sfuggire: 
dopo tutto c proprio la vclodta orbitalc a 
mantenere sospesa la Stazione spaziale in- 
temazionale, fomendole la spinta centrifu- 
ga che contrasta la gravity. 




NVoto 



Repufsione 

centrifugo 




Repulsione 

centrifuga 



Se pero d awidniarao troppo a un bu- 
co nero, la situazione si inverte: la velocita 
angolare imped isce la fuga. Questo effet- 
to e conseguenza della rdativita genera- 
ie, che affenna che sia la massa sia Tener- 
gia sono soggette alia gravita: non solo la 
massa a riposo di un oggetto, ma anche 
renergia cinetica del suo moto orbitale. 
Vidno a un buco nero (o, piii precisamen- 
te, entro una volta e mezza il raggio ddfo- 
rizzonte degli eventi), fattrazione gravita- 
zionale dell*energia cinetica orbitale e piu 
intensa della repulsione centrifuga, AlPin- 
temo di questo raggio, una velocita ango- 
lare maggiore fa precipitare piu veloce- 
mente le particelle* 

11 risultato e che, se ci si cala lentamen- 
te verso un buco nero, si raggiunge pre- 
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sto una temperatura altlssima* Si viene 
immersi non solo nei fotoni che sarebbe- 
ro sfuggiti all’infinito sotto forma di radia- 
zione di Hawking, ma anche in quelli che 
non ce Tavrebbero fatta. Il buco nero ha 
un'flatmosfera termicaj*: piu ci si awici- 
na ali'orizzonte degli eventi e piu fa caldo* 
Questo calore e portatore di energia. 

H fatto chc Tcncrgia sia immagazzina- 
ta a] di fuori deirorizzonte degli eventi ha 
portato all’ingcgnosa proposta di sfruttarc 
un buco nero come «miniera»: ci si awici- 
na, se ne preleva I'atmosfera termica e la si 
porta via, Basta sospendere un contenitore 
vicino alTorizzonte degli eventi [ma sen- 
za raggiungerlo), riempirlo di gas incande- 
scent! e trainarlo via. Una parte del conte- 
nulo si sarebbe allonlanata in ogni caso, 
in forma di radiazione di Hawking con- 
venzionale, ma la maggior parte del gas, 
se non fossimo intervenuti, sarebbe stata 
destinata a ricadere dentro* (Una volta che 
il gas non e piii nelle immediate vicinan- 
ze deirorizzonte degli eventi, trasportarlo 
per 0 resto deUa distanza che lo sepaia dal- 
la Terra e relativamente facile: lo si carica 
su un razzo oppure lo si converte in un la- 
ser puntato verso di noL) 

Questa strategia e analoga a soffiare sul 
nostro caffe ddizioso ma pericoloso, Di per 
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Piu ci si awicina all’orizzonte 
degll eventi e piu fa caldo. 
Questo calore e portatore dl enei^ia 



buona parte del vapor acqueo emesso 
ricadrebbe dentro, ma soffiando sulla su- 
perficie il vapore appena emesso e aUonta- 
nato prima che possa essere ricatturato. Si 
ipotizzava che asportando I’atmosfera ter- 
mica di un buco nero lo si potesse divo ra- 
re rapidamente, in una quantita di tempo 
che non va come ma come il ben piu 
veloce m. 





In un articolo recente ho perd dimo- 
strato che qnesta congettura e falsa, 11 
problema non deriva da profondi ragio- 
namenti di meccanica quantistica o di gra- 
vita quantistica, ma da una considerazio- 
ne banalissima: non e possibile trovare 
una corda sufficientemente resistente* Per 
prelevare Patmosfera termica dobbiamo 
sospendere un cavo vicino a un buco nero^ 
cioe creare un ascensore spaziale. Ma quel- 
lo di cui mi sono accorto e che costruire un 
ascensore spaziale vicino a un buco nero e 
impossibile* 

Ascensore per il cielo 

Un ascensore spaziale (in ingLese space 
elevator o sky hoofe) e una struttura futu- 
ristica resa famosa dallo scrittore di fanta- 
sdenza Arthur C. Clarke nd suo roraanzo 
del 1979 Lcjbntane del Paradiso, Tmma- 
gino un cavo sospeso dallo spazio ver- 
so la superficie della Terra. Non e sorret- 
to da una spinta dal basso (come accade 
per un grattarielo, in cui ogni piano sostie- 
ne i piani sovrastanti), ma da una trazione 
dalPalto (ogni tratto di cavo regge quelli 
sottostanti). Testremita in alto e ancorata 
a una massa enorme, in orbita lenta molto 
al di sopra della quota geostazionaria, che 
dra verso Testemo il cavo, mantenendolo 
sospeso* Uestremita in basso finisce a poca 
distanza dalla superficie terrestre: Pequili- 
brio delle forze fa si che rimanga fluttuan- 



te, come per magia (magia che, osservo 
una volta Clarke, e indistinguibile da una 
tecnologia sufficientemente avanzata). 

11 senso di questa tecnologia avanza- 
ta e che, una volta che il cavo si trova in 
posizione, portare carichi in orbita diven- 
ta molto piu facile* Non dobbiamo piu ri- 
correre ai razzi* perlcolosi, inefficienti e di- 
spendiosi, che per la prima parte di ogni 
viaggio sollevano quasi solo il proprio car- 
burante. Basta far salire lungo il cavo un 
ascensore alimentato dettricamente* Se il 
costo margin ale di sollcvarc il carico fino 
alforbita terrestre bassa e ridotto al prez- 
zo delfelettridta, portare un chilogrammo 
nello spazio scende dalle dedne di migliaia 
di dollari richieste dallo space shuttle a un 
paio di dollari: andare nello spazio costa 
meno di un biglietto della metropolitana. 

Gli oslacoli tecnologici per La costruzio- 
ne di un ascensore spaziale sono immani: 
il principale consiste nel trovare un mate- 
riale adatto per il cavo. 11 materiale idea- 
le dovrebbe essere resistente e leggero: tan- 
to resistente da non deformarsi o spezzarsi 
sotto lo sforzo e tanto leggero da non gra- 
vare eccessivamente sul tratto sovrastante* 

L’acciaio non e robusto abbastanza, 
neppure lontanamente* Oltre al peso di 
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tutto quello che c’e sotto, ogni segmento 
di acciaio deve anche sostenere il proprio 
peso, e quindi il cavo deve essere sempre 
piu spesso via via che si va in alto. Dato 
Televato peso del I ’acciaio in relazione alia 
sua resistenza, vicino alia Terra il cavo do- 
vrebbe raddoppiare di spessore ogni pochi 
chilometri. Molto prima di raggiungere la 
quota geostazionaria sarebbe tanto spesso 
da essere inutilizzabile* 
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Costruire un ascensore orbitale sul- 
la Terra con i material! dcirOttoccnto non 
pud funzionare, ma i materiali del XXI se- 
colo sono gia piu promettenti. T nanotubi di 
carbonio, lunghi nastii di carbonic disposti 
in un reticolo esagonale, sono 1000 volte 
piu resistenti deiracciaio. I nanotubi di car- 
bonio sono ottimi candidati per un ascen- 
sore spaziale extraterrestre. 

Costerebbe molti miliardi di dollari, e 
sarebbe di gran lunga il piii grande mega- 
pro getto mai intrapreso; richiederebbe di 
capire come creare nanotubi in filamen- 
ti lunghi dedne di migliaia dl chilometri 
e di afftontare moM altri ostacoli. Ma per 
un fisico teorico come me, una volta sta- 
bilito die una possibile struttura non viola 
nessuna ddle leggi note della fisica, tutto 
il resto e solo ingegneria* (Da questo punto 
di vista, anche il problema di costruire una 
centrale ekttrica a fusione e ^risolto*, seb- 
bcnc d sia unkvidente assenza di central! 
a fusione che alimcntino la nostra civilta, 
con la rilevante eceezione del Sole)* 

lln ascensore sul buco nero 

Attomo a un buco nero, owiamente, il 
problema t molto piii arduo* 11 campo gra- 
vitazionale e piu intenso, e quello che fiin- 
ziona sulla Terra e penosamente inadegua- 
to al bisogno. 

Si puo dimostrare che persino con i tan- 
to decantati nanotubi dl carbonio un ipote- 
tlco ascensore spaziale die amvasse vicino 
aD’orizzonte degli eventi dovrebbe o essere 
cosi sottile vicino al buco nero che un solo 
fotone di Hawking lo spezzerebbe, o sareb- 
be cosi spesso alfestiemita alta che il cavo 
collasserebbe sotto la propria gravita e di- 
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Catturando qualche fotonc 

non ra^iungerennno il Uyello di estrazione 

<M>n cui alimentare una ciiilta afifamata 



venterebbe a sua volta un buco nero. 

Queste limitazioni esdudono I'uso dei 
nanotubi di carbonio, Ma come all'E- 
ta dd brcmzo segui TEta dd ferni, e come 
airacciaio segui ran no un giomo i nano- 
tubi di carbonic, possiamo aspettarci che 
gli scienziati dei materiali inventino mate- 
riali sempre piu robusti e sempre piu leg- 
geri. Ed ^ probabile che ci riescano: tut- 
tavia il progresso non pu6 andare avanti 
indefinitamente. Ce un llmite al progres- 
so, alllngegneria, al rapporlo Ira resisten- 
za alia trazlone e peso di un materiale, un 
limite che e imposto dalle leggi stesse del- 
la natura. Questo limite e una conseguen- 
za sorprendente della famosa formula ein- 
steiniana E = 

La tensione di un cavo ci dice quanta 
altra energia e necessaiia per allungarlo: 
piu una corda e tesa, piu energia serve per 
aumentame la lunghezza* In un elastico e 
prcsente la tensione peiche per allungarlo 
dobbiamo spendere energia per ridispor- 
nc k molccok: quando Ic molccok sono 
facili da ridisporre (cioe energeticamen- 
te economiche), la tensione e bassa; quan- 
do e dispend ioso riarrangiarle, la tensio- 
ne e elevata. Ma anziche risistemare parti 
del cavo esistente potremmo produrre un 
nuovo tratto di cavo e aggiungerio a unk- 
stremila. In questo modo il costo in ener- 
gia deUkstensione del cavo e pari alLener- 
gia contenuta nella massa del miovo tratto 
di cavo, ed e data dalla formula E - 
la massa (m) del nuovo segmento per la 
velocita della luce al quadrato (c^)- 

E un modo molto dispendioso in termi- 
ni di energia per allungare una corda, ma 
e anche un modo infallibilej fomisce un li- 
mite superiore al costo energetico delFal- 
lungamento di una corda e cosl anche un 
limite alia tensione di una corda, che non 
potra raai csscrc maggiorc della massa 
moltiplicata per per unita di lun- 
ghezza. (Si potrebbe pensare che 
due cavi intrecciati insieme ab- ^ ^ 
biano una resistenza doppia 
rispetto a un cavo singolo; ^ 

avrebbero pero anche un pe- 
so doppio, e quindi non cam- y , 
bierebbe il rapporto tra resi- J 

stenza e peso.) £ 

Questo limite assoluto alia re- (* 



sistenza dei materiali lascia ancora molto 
spazio al progresso tecnologico: ^ centi- 
naia di miliardi di volte maggiore di quel- 
la delFacciaio e, facendo le debite propor- 
zioni, ancora centinaia di milioni di volte 
maggiore dei nanotubi di carbonic. 11 sen- 
se e perd che non possiamo migliorare in- 
definitamente i nostri material L Come i 
nostri sfoizi di viagglare sempre piu veloci 
si devono fermare alia velocita della luce, 
alio stesso modo quelli di costruire mate- 
riali piu robusti devono fcmiarsi a £ = mc^. 

Esiste per il cavo un materiale ipoteti- 
co che raggiunge esattamente il limite, che 
ha cioe esattamente la maggior resisten- 
za possibilc. Questo materiale non si e mai 
visto in laboratorio, c alcuni fisici dubita- 
no persino della sua esistenza, mentre al- 
tri hanno dedicate la vita a studiarlo. La 
corda piu robusta deiruniverao non t mai 
stata osservata, ma ha gia un nome: strin- 
ga. Quelli che studiano le stringhe, i teori- 
ci delle stringhe, sperano che si tratti dei 
component! ulllml della materia; ai nostri 
fini non e importante 0 loro molo fonda- 
mentale, ma solo la loro robustezza. 

Le stringhe sono forti. Un tratto di ca- 
vo fatto di stringhe, lungo e pesante co- 
me un laccio per scarpe, potrebbe tenere 
sospeso il monte Everest. Dato che quan- 
do un'impresa tecnica si fa dura i materia- 
li duri cominciano a giocare, se vogliamo 
costruire un ascensore spaziale accanto a 
un buco nero la nostra speranza migliore 
sono le stringhe; la dove i nanotubi falli- 
scono, forse le stringhe fondamcntali pos- 
sono avcTC succcsso. Se ck qualco- 
X sa che puo andare bene, sono le 
stringhe; se vice versa neppure 
■^7 k stringhe vanno bene, i bu- 

chi neri sono al sicuro. 
iir rl risullato e che, sebbe- 

H ne le stringhe siano resisten- 

w 11, non lo sono poi tanto: sono 

f al limite. Se fossero piu resi- 

stenti sarebbe facile realizzare un 



ascensore spaziale altomo a un buco nero; 
se lo fossero di meno, non ci sarebbero spe- 
ranze, e si spezzerebbero sotto il loro stes- 
so peso. Sono al limite nel senso che, men- 
tre un cavo fatto di stringhe sospeso verso 
la superfide di un buco nero ha una resi- 
stenza sufficiente per sostenere il proprio 
peso, non gliene resta per sostenere il ca- 
lico delfascensoTe. E cavo si sostiene ma a 
costo di rinunciare alia cabina. 

E questo, quindi, che protegge i buchi 
neri dalk intromissioni. Le kggi stesse del- 
la nature limitano i materiali che possiamo 
usarc, il chc significa chc, malgrado una 
corda possa raggiungere la densa atmosfe- 
ra termica di un buco nero, non pu6 fur- 
tivamente saccheggiarla. Dato che la resi- 
stenza di una stringa e al limite, potremmo 
estrarre una quantity limitata di energia 
dallo strato superiore deiratmosfera, U piu 
mrefatlo, con un cavo piu coito. 

Ma questa dieta magra non sareb- 
be molto meglio che Umitarst ad aspetta- 
re: la vita del buco nero continua a essere 
delFordine di come nel caso dellkva- 
porazione lasclata a se stessa. Catturando 
qualche fotone qua e la potremmo abbre- 
viare di un piccolo coeffidente la vita di un 
buco nero, ma non raggiungeremmo il li- 
vello industriale di estrazione necessario 
per alimentare una cMlta affamata. 

Anche qui la velocita finita della luce 
e nostra nemica. Dato che non possiamo 
andare piu veloci, non possiamo sfuggire 
alforizzonte degli eventi di un buco nero. 
Dato chc non possiamo estrarre un 'ener- 
gia maggiore di md dai nostri combusti- 
bih, siamo destinati a rivolgerci speranzo- 
si ai buchi neri. E dato che una corda non 
potra mai essere piu robusta del quadrato 
della velocita della luce moltiplicato per la 
sua massa unitaria, non potremo mai nu- 
trirci del contenuto del buco nero, 

Quando il Sole si spegnera, dunque, vi- 
vremo in un invemo perpetuo. Potremo 
puntare lo sguardo allknorme riserva di 
energia deU'atmosfera termica di un buco 
nero, ma proveremo ad attingeme a nostro 
rischio e pericolo. Se saremo troppo avidi 
0 andremo troppo a fondo, anziche avere 
un contenitore che porta via qualcosa dal 
buco nero, sara il buco nero a portar via il 
contenitore. Sara un gelido invemo. ■ 
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EVOLUZIONE UMANA 



Menti 

N eanderthal 



Analisi di anatomia, DNA e resti materiali 
cultural! haimo portato novita stimolanti 
sulla vita interiore dei nostri misteriosi cugini estinti 

diKate Wong 

A Gibilterra, se la giomata e limpida, da dentro la grotta di Gorham si puo vedere 

I’aspra costa del Marocco settentrionale che incombe bluastra sul mare turchese. 
Dentro la grotta prevale il silenzio, salvo il rumore delle onde che lambiscono la 
spiaggia di sassi. Ma il mare, lo stretto che separa la punta piu meridionale della 
penisola iberica dal continente africano, ferve di attivita. Pescherecci in cerca di 
marlin e tonni, navi da crociera con i turisti a bocca aperta di ftonte all’incombente massiccio calca- 
reo di Gibilterra, petnoliere che vanno dal Mediterraneo verso ovest. Grazie alle veloci correnti ricche 
di nutrienti, al clima mite e alia sua posizione chiave, da millenni questa zona attrae gli esseri umani. 



IN BREVE 



L*opinione da tempo consol idata 

sui Neanderthal, i nostri parenti piCi 
vicini, ^ che fosseroassai pih 
arretrati di Homo sapiens 
alle ability cognitive. 



Glistudi mostranoche i 

Neanderthal erano divers! da H. 
ss^iens nel I ’anatomia cerebrale e 
nel DNA, ma il signiticato fonzionale 
di quesle differenze pooo chiaro. 



I rest! della cultura neanderthal! ana 
danno indicazioni piCi chiare sulla 
mente dei Neanderthal e riducono di 
molto II presunto divario mentaie tra 
no! e loro. 



I risultati fanno pensare che a 

condurre i Neanderthal airestinzione 
e far pmsperare H. sapiens siano 
stati altri fattoii, non legati 
airintelligenza. 
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Degno di nota e un gruppo vissuto nella regione per dedne di 
raigliaia di anni, superando diverse ere glaciali. In quei periodi, 
rabbassamcnto dd liveOo del mare esponeva davanti alia grot- 
ta una vasta pianura costiera, dove prosperava una gran varieta di 
animali e pi ante. Questi individui sfruttavano abilmente lerisorse 
locali, Cacciavano grossi animali come stambecchi e foclie, e pre- 
de piix pLCCole, come conigLi e piccioni; pescavano orate e racco- 
glievano cozze epatelle sulla costa distante; raccoglievano pino- 
li dai scmpreverdi circostanli. A volte, catturavano corvi e aquile 
per adomarsi delle loro magnifiche penne nere. E sul pavimento 
della cavema inddevano simboli II cui significato si e ormai per- 
so nd tempo. 

Sotto tutti questi aspetti si comportavano proprio come i no- 
stri antenati Homo sapiens, che emersero in Africa con la stessa 
anatomia die abbiamo noi oggi e poi colonizzarono ogni angolo 
del pianeta* Ma non erano esseri umani anatomicamente moder- 
ni: erano uomini di Neanderthal, i nostri cugini, qudlitozzi, con 
le sopracciglia sporgenti, di cui sappiamo che sono vissuti in Eu- 
rasia tra i 350.000 c i 39.000 anni fa, gli stcssi Neanderthal il cui 
nome nella cultura popolare e diventato sinonimo del piu stupido 
e bruto stato di natura. 

Le radici sdentifiche di questa diffusa visions dispregiativa af- 
fondano nd passato. Gia la scoperta dd primo schdetro larga- 
mente completo di un Neanderthal, airinizio del Novecento, nd 
sito francese di La Chapellc-aux -Saints, diede origine a un pro- 
blema di immagine dd gruppo; certe deformity cbe oggi sappia- 
mo dovute all'et^ avanzata di queirindividiio fii- 
rono prese per segni di degenerazione e carattere 
subumano. 

11 pendolo delle opinion! dei paleoantropolo- 
gi ha poi ripetutamente oscillato tra chi vede i 
Neanderthal come inferiori per capacita cogniti- 
ve rispetto a Homo sapiens e chi li ritiene invece 
equivalent! a noi dal punto di vista mentale. Oggi 
una raffica di nuove scoperte toma a rawivaie il 
dibattito. Fossih e analisi di antichi DNA sembra- 
no suggerire che il cervello dei Neanderthal era 
effettivamente diverso e meno dotato di quello di 
H sapiens. Ma prove archcologichc sempre piu 
numerose indicano che gli uomini di Neanderthal 
si comportavano per molti aspetti proprio come i loro contempo- 
ranei anatomicamente modemi. 

Piu gli sdenziati studiano la mentc dei Neanderthal, piu si fa 
profondo il mistero del motivo per cui i nostri parenti piu prossi- 
mi si siano estinti, dopo un regno durato centinaia di migliaia di 
anni. La gara per rispondere airinterrogativo t aperta; le risposte 
contribuiranno a svelare che cosa ci abbia distinto dal resto del- 
la famiglia umana e abbia consentito agli esseri umani anatomi- 
camente modemi di affermarsi come la specie di enorme succes- 
so che siamo oggi. 

Indizi scheletrici 

Da tempo i paleoantropologi cercano indizi sulle capacita co- 
gnitive dei Neanderthal nei cram fossilizzati che si sono lascia- 
ti alle spalle. Studiando calchi delllntemo della scatola cranica, i 
ricercatori possono ricostmire la forma estema del cervello degll 
esseri umani estinti, che rivela la grandezza to tale e quella di al- 
cune region! cerebralL Ma queste analisi non hanno trovato net- 
te differenze tra il cervello dei Neanderthal e quello di H sapiens. 
(Alcuni esperti ritengono che i Neanderthal fossero solo una deUe 



tante popolazioni di H. sapiens. Qui i due gruppi sono invece trat- 
tati come due specie umane diverse, sebbene strettamente impa- 
rentate.) n cervello dei Neanderthal era un po' piu piatto del no- 
stro, ma altrcTtanto grande. Anzi, in molti casi anche piii grande, 
spiega Ralph Holloway della Columbia University, paleoneurolo- 
go, I loro lobi frontali - che fra Taltro govemano la capacita di 
trovare soluzioni a problemi - erano quasi identici a quelli di H 
sapiens, a giudicarc dalle impronte lasciate sulla superfine interna 
della scatola cranica. Quelle impronte pero non rivelano le strut- 
ture interne di queste regioni cerebrali chiave. *l calchi endocrani- 
ci fomiscono le prove piu dirette suirevoluzione del cervello, ma 
sono assai limitati nd dare informaziom solide sul comportamen- 
to», ammette Holloway. 

In uno studio assai pubblidzzato del 2013* Eiluned Pearce 
dell'Universita di Oxford e coUeghi hanno dichiarato di aver aggi- 
rato alcuni limiti dei calchi endocranid, proponendo una via per 
stimare le dimensioni delle aree inteme del cervello. 11 suo gruppo 
ha usato le dimensioni delle orbite oculari come indicatore indi- 
retto di qudlc ddia corteeda vlsiva, la regione ccrcbralc che da- 
bora i segnali visivi. Nd crani che hanno misurato, i Neanderthal 
avevano orbite oculari significativamente piu grandl rispetto a 
qudle degli esseri umani modemi - migliori per affrontare i li- 
vdli piu bassi di luminosita delle latitudini elevate a cui viveva- 
no, secondo una teoria - e quindi cortecce visive piu grand!. Gli 
scienziati hanno anche affermato che avendo piu spazio dedica- 
to airdaborazione delle informaziord visive, i Neanderthal avreb- 
bero avuto meno tessuto nervoso per le altre re- 
gion! del cervello, comprese quelle che ci aiutano 
a mantenere estese retl sociali che ci sostengono 
nei tempi difficiJi. 

Holloway non e convinto. Il suo lavoro sui cal- 
chi indica che non e'e modo di ddineare e mi- 
surare la corteeda visiva. 1 Neanderthal avevano 
la faccia piu larga degli uomini anatomicamen- 
te modemi, il che potrebbe spiegare le maggio- 
ri dimensioni delle orbite. In piu* osserva, oggi la 
variabilita tra una persona e I'altra nei rappor- 
ti quantitativi tra corteeda visiva e altre regioni 
ccrcbrali c devata c non sembra corrispondcre a 
differenze comportamentali. 

Anche altre analisi sui fossili hanno dato indicazioni ambi- 
gue sulla mente dei NeanderthaL Studi sulFasimmctria degli ar- 
ti, i segni di usura degli attrezzi e dd denti (per aveili usati per te- 
nere feimi oggetti come pdli animali da lavorare) indicano che i 
Neanderthal erano destrimani quanto lo siamo noi oggi. La forte 
tendenza a preferire la mano destra e uno dd tratti che distinguo- 
no H sapiens dagll scimpanze e corrisponde ad asimmetrie cere- 
brali ritenute legate al linguaggio, un aspetto chiave dd compor- 
tamento umano modemo. Perd gli studi sulla forma del cranio in 
esemplari di Neanderthal rappresentativi di vari stadi di svlluppo 
indicano che il loro cervello raggiungeva grand! dimension! se- 
guendo un percorso diverso da qudlo di H sapiens. Inizialmente, 
nelFutero, il cervello dei Neanderthal cresceva come quello mo- 
demo, ma dopo la nascita seguiva un cammino divergente, pro- 
prio in un periodo critico per lo svlluppo cognitivo. 

Queste differenze di svOuppo potrebbero avere profonde radi- 
ci evolutive. Un'analisi di circa 17 crani datati 430.000 anni fa e 
provenienti dal sito di Sima de los Huesos, nella Sierra de Ata- 
pucrca, in Spagna scttcntrionalc, ha mostrato chc i raembri del- 
la popolazione che viveva li, ritenuti precursor! dei Neanderthal, 
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GENETICA TVEANDERTHALIANA 

L’eredita 
dei Neanderthal 



Le analisi del DMA recuperato da pareccht fosslil ha rlveiato die 1 
Meariderthal si sono incrociati con M sapiens Tuscita della nostra 
specie dal r Africa. II DNA dei Neanderthal soprawive oggi in molte per- 
sone come risullato di questi Ircrocl remoti. 



del DNA degli esseri umani modemi 
non atricani provicne dai Neanderthal 



Ogoi individuo ha solo una piccola quantity di DNA neanderthaliano. Ma 
non tutti sono portatori degli slessi trattl. Infatti, rimetlendo insieme i trat- 
ti di DNA neanderthal iano ricavati da un ampio campione di esseri uma- 
ni modemi, si potrebbe rlcostruire tra II 35 e II 70 per cento del genoma 
dei NeanderthaL 
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35%-7CH 



del genoma dei Neanderthal persiste 
nel pool genetico delle persone oggi viventl 



avevano un cervello piu piccolo del successivi membri di questa 
linca di disccndcnza. Cio suggcriscc chc Ic grossc dimcnsioni del 
cervello dei Neanderthal non fossero un’eredita delFultirao ante- 
nato comune fra Neanderthal ed esseri umani modemi; Tespan- 
sione del cervello sarebbe invece awenuta in parallelo ma sepa- 
ratamente ndk due specie, in qualche fase successiva della loro 
evoluzione. Anche se il cervello dei Neanderthal alia fine e diven- 
tato grande circa quanto il nostro, la sua evoluzione indipen den- 
te avrebbe permesso Temergere di altre differenze ccrebrali, come 
quelle che influiscono suUa connettivita. 

Indicaziani genetiche 

Qualche barlume di alcune di queste differenze si coglie dal- 
le analisi del DNA. Da quando e stata pubblicata una bozza del 
genoma dei Neanderthal nd 2010, i genelisti hanno analizzato 
a fondo 0 DNA antico per conftontare le due specie, interessan- 
te e il fatto che i Neanderthal siano risultati portatori di una va- 
riante molto simile alia nostra di un gene chiaraato FOXF2, che 
si ritiene abbia un ruolo neEe facoita di parola e linguaggio de- 
gli esseri umani* In altre parti, pero, il genoma dei Neanderthal 



sembra diverse dal nostro per aspetti significativi* Per dime uno, 
i Neanderthal sembrano aver avuto versioni diverse di altri geni 
coinvolti nel linguaggio, fra cui QV71VAP2* In piu, divemi degli 87 
geni degli esseri umani modemi che differiscono in modo signifi.- 
cativo dalle loro controparti nei Neanderthal e in un altro gmppo 
ominino arcaico, Tuomo di Denisova, sono coinvolti nello svilup- 
po e nelle funzioni del cervello, 

Tuttavia, le differenze nelle sequenze genetiche tra Neanderthal 
ed esseri umani modemi non raccontano tutta la storia. Anche 
Pattivazione e la disattivazione di geni potrebbe aver distinto i 
due gruppi, in modo che esseri umani modemi e Neanderthal fos- 
sero diversi nella costanza e nelle circostanze di produzione ddle 
sostanze codificate dai loro geni. In effetti, proprio FOXF2 sembra 
sia stato espresso diversamente nei Neanderthal e in R sapiens, 
sebbene la proteina prodotta fosse la stessa* Gli scienziati hanno 
iniziato a studiare la regolazione genica nei Neanderthal e in altri 
gruppi umani estinti esaminando la disposizione nei genomi anti- 
chi di etichette chimiche chiamate gruppi metilicu Queste etichette 
sono note per influirc sull'attivita dei geni. 

La grande questi one, perb, e se le differenze nelle sequenze e 
nelPattivita dei geni si traducessero o meno in differenze nelPat- 
tivita cognitiva. A questo proposito sono emersi interessanti indi- 
zi dalLo studio di persone che oggi sono portatrid di una piccola 
percentuale di DNA neanderthaliano come risultato di incroci tra 
Neanderthal e R, sapiens awenuti in tempi remoti, 

John Blangero, genetista del Texas Biomedical Research 
Institute, conduce uno studio a lungo temiine su lamiglie estese 
di San Antonio mirato a fndividuare i geni coinvolti in malattie 
complesse come il diabete. Negli ultimi anni, con i suoi colleghi, 
ha iniziato osservare stmttura e funzioni cerebral! dei partedpanti 
alio studio* Blangero, che per formazlone e un antropologo fisi- 
co, ha comindato a chiedersi come avrebbe potuto usare gli esse- 
ri umani di oggi per rispondere alle domande suUe possibili abilita 
cognitive dei Neanderthal* 

Con il passare del tempo ha iniziato a prendere forma un piano* 
Nel corso della loro ricerca sulla malattia, Blangero e il suo grup- 
po avevano ottenuto la sequenza deirintero genoma e le scan- 
sion! in risonanza magnetica (fMRI) del cervello di centinaia di 
pazienti, inoltrc avevano sviluppato un metodo statistico per va- 
lutare gli effetti di certe varianti geniche legate alia malattia su 
tratti osservabili, Blangero ha capito che grazie a questo strumen- 
to statistico potevano usare i genorai del Neanderthal insieme con 
i dati genetici e di MRI dei soggetti ottenuti dal suo gruppo per sti- 
mare I’effetto deirinsiemc delle variant! genetiche neanderthalia- 
ne su tratti legati alia cognizione, 

I risultati di Blangero e colleghi suggeriscono che diverse re- 
gioni cerebrali chiave erano piu piccole nei Neanderthal rispetlo 
agli esseri umani modemi, tra cui: f area superficial della mate- 
ria grigia (che contribmsce airelaborazione dell'informazione nel 
cervello), Tarea di Broca (che sembra colnvolta nel linguaggio) e 
Pamigdala (che controlla emozione e motivazione)* Inoltre, i ri- 
sultati indicano che 1 Neanderthal dovevano avere meno materia 
bianca, il che si traduce in una minore connettivita cerebrale, Altri 
tratti ancora ne avrebbero corapromesso la capacita di apprendere 
e ricordare le parole* «Quasi certamente 1 NeanderthaJ erano meno 
abili dal punto di vista cognitivoi^, afferma Blangero, che ha pre- 
sentato i suoi risultati preliminari neiraprile 2014 a Calgary, alia 
riunione annuale deirAmerican Association of Physical Anthro- 
pologists* #Sono pronto a scommcttcrci». 

Owiamente, visto che in giro di Neanderthal vivi oggi non ce 
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I Neanderthal dominarona I'Eurasia per centinaia di migliaia di anni, fine a 
quando Mm?s^9teanatomicairiente moderno provententedaJl 'Africa non 
In vase ll loro terrltorio; a quel punto I Neanderttml xomparvero. AlcunI ad- 
detli ai lavori avevano propostio che i Nearderthal fossem stati sconfitti da H. 

perche non avevano ability lingulstiche e social!, ingegnosit^ tecno- 
loglca e tecniche progredite dl rlcerca del cibo che invece avevano I nuovi ar- 
livati. Ogni indizio di raffinatszzacLJttLirale scope rto nei siti Neanderthallani di 
datazlone piP recente era state attribulto alUnfluenza dl K 
Negli ultimi tempi, sforzi miratl a datare con preclsione I'estlnzlone del 



Neanderthal, datando di nuovo numerasi siti europei, hanno indicate che in 
ceite zone la sovrapposizlone tra Neanderthal e K sapiens miglia- 
ia dl annl, an tempo amplamente sufficiente afflncti^ i Neanderthal appren- 
dessero le arti del nuovi an'ivati.TLittavla, negli ultimi anni unaseriedi sooper- 
te ha dimostrato la raffinatezza cultiirale dei NeandeithaJ, da oggetti simbolici 
a una larga varieta di resti di cIbo, in siti che pnecedono Tarrivo di H. sapiens. 
Ladomandache oggi si pongono gli scienziati e se i nuovi arrivati fossero so- 
lo pib bravi a fare le stesse cose o se dietro la fine dei Neanderthal cl sia sta- 
te qualche altrofattore. 



Area di diffusione Area di diffusione Siti rappresentativi di reperti Neanderthal 

dei Neanderthal dei primi Homo sapiens * indicativi di comportamenti avanzati 



250.000 - 45^000 anni fa 

Massima esfensione dell'area occupata dai 
Neanderthal e siti con segni di com portamento 
avanzatoche potrebbeno essene precedenti all' arrive 
degli esseri umarl anatomicamente rrKidemi. 



PAESI BASSt 
Pigmento tiquido 

t Maastricht-Belvedere 
250.000-200.000 
anni fa 



FRANCIA 

Corde, varieta di resti 
di plants e animall, 
e possibili armi 
da lancio 

2Abridu Maras 
90.000 




AFRICA 



Sepoltura 

5 La Chapeiie-atix-Saints 
60.000 



Artigll d'aquila 



4 L es Fietix 
60.000-40.000 



3 Combe Grenal 
90.000 



Utensili per 
lavorazione pellami 

6 Pech-de-rAze 
53.400-49.000 

7 Abri Peyrony 
47.700-41.000 

SPAGNA 

Conch igtie marine con 
macchie di pigmento 

8 Cue /a de losAviones 
50.000 

ITALIA 

Conchlglie dipinte 
ed estrazione 
di penne di uccelli 

9 Grotta di Fumane 
47.600 



ASIA 




4&000 - 39^000 anni fa 

Neanderthal ed esseri umani modern! hanno 
convissuto anche per 5400 ami in alcune region!, il 
che sign if ica che ale uni dei piu tardi reperti culturali 
dei Neanderthal potrebbero essere etoveti 
all’inflLenza degli esseri umani modemi. 




FRANCIA 

Ornamenti, utensili 

progredltl 

in pietra e osso 

W Afcy-sur-Cure 
44.500-40.000 

1 1 Saint Cesaire 
42.000-40.500 

72 La Ouina 
43.300-41.600 




AFRICA 

Diffusione dei primi Homo sapiens 
fuori dall'Africa 



SPAGNA 

Conchiglie marine con 
macchie di pigmento 

13 Cueva Anton 
43.500-37.400 
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estrazione dl penne 
di uccelli 

14 Grotta di Gariiam 
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forma del cerrello 

e diversa nei Neanderthal [a 
destra] e m Hom o sapiens 
[a sinistra), ma ancora non 
sappiamo come questa 
differenza potrebbe aver 
influito sul pensiero. 



ne SOHO, Blangero non pn6 valutarne le capadta cognitive per 
conferraare o confutare le sue conclusioni* In teoria pero e'e un 
altro modo per testare le sue idee. Con le tecnologie di cui dispo- 
niamo si potrebbe studiare il fuLzionamento delle cellule cerebra- 
li dd Neanderthal, modificando geneticaracnte cellule cerebrali 
umanc in modo che contengano sequenze di DNA ncanderthaJia- 
nc, poi programniandolc per divcntarc ncuroni e inline osservan- 
do queste cellule *neanderthalizzate» in piastre di Petri. Gli scien- 
ziati potrebbero allora verificarc, per esempio, la capadta di questi 
neuroni di condurre gU impulsi elettrid, migrare verso le diverse 
regioni cerebrali e produrre le proiezioni (i neuriti) che aiutano II a 
comunicazione intercelluJare. Blangero nota che sebbene ci siano 
question! etiche da considerare per quanto riguarda la creazione 
di cellule di Neanderthai, queslo tipo di ricerche potrebbe contii- 
buire a identificare i geni coiovolti in disturbi cerebrali degii esse- 
ri umani se i cambiamenti genetid compromettono la fimzionali- 
ta dei neuroni. Questi risultati, a loro volta, potrebbero port are alia 
scoperta di nuovi bersagli per fannaci. 

Non tutti perd sono disposti a trarre condusioni sulla mente dei 
Neanderthal dal DNA. John Hawks, deirUniversita del Wiscon- 
sin, a Madison osserva che i Neanderthal potrebbero aver avuto 
varianti di geni che interessavano le loro funzioni cerebrali che 
tuttavia non hanno controparti con cui confrontarle nelle persone 
di oggi. Inoltre Hawks nota che se si dovesse dedurre il colore del- 
la pelle dd Neanderthal sulla base dd geni che condividono con gli 
esscri umani bisognerebbe ipotizzare che avessero la pelk scura. 
Gli scienziati ora pero sanno che i Neanderthal avevano alcuni ge- 
ni non pill in circolazione che probabii mente ne schiarivano la pel- 
le. Ma il problema piii grande nel tentativo di capire come fimzio- 
nava il cervdlo dei Neanderthal a partire dai loro geni, dice Hawks, 
e che per lo piii i ricercatori non sanno come i geni influiscono siil 
pensiero nella nostra stessa specie. «La genetica non d dice qua- 
si nulla sulla cognizione nei Neanderthal perdie non ci dice quasi 
nulla sulla cognizione negli esseri umanin, afierma. 

Dati archeologici 

Visti i limiti dell' ana to mia fossile e il fatto che la ricerca sui 
DNA antichi e ancora ai primi passi, molti ricercatori afferma- 
no che la finestra migliore di cui disponiamo per affacciard sulla 
mente dei Neanderthal e la documentazione culturale che questi 
umani estinti si sono lasclati alle spalle. Per lungo tempo qud- 
la documentazione non ha disegnato un ritratto particolarmente 
lusinghiero dei nostri cugini scomparsi. Gli esseri umani europei 
dei primordi hanno lasdato elegant! espressioni artistichej attrez- 
zi complessi e rest! di pasti che testimoniano una capadta di sfrut- 
tare un'ampia varieta di animali e piante che ha permesso loro di 



adattarsi a nuovi ambienti e mutamenti climatici. I Neanderthal, 
al contrario, sembravano mancare di arte o altri reperti simbo- 
lid; in conironto i loro attrezzi erano semplid e sembravano li- 
mitati a una strategia alimentare strettamente basata sulla cac- 
da di grand! animali. Intrappolati nel loro stile di vita, si pensava, 
i Neanderthal semplicemente non avevano potuto adattarsi al de- 
terioramento delle condizioni climatiche e alia competizione de- 
gii invasori modemi. 

Negli armi novanta, pero, gli archeologi hanno cominciato a 
trovare prove in contraddizionc con questa ricostruzionc, owc- 
ro oggetti decorativi e attrezzi progrediti attribuiti ai Neanderthal 
Fin dairinizio i ricercatori sono stati in disaccordo sul fatto che 
questi oggetti fossero o meno invenzioni dei Neanderthal come 
affermato; il dubbio nasce perche risalgono alia fine della loro esi= 
stenza, un'epoca in cui nella zona e’era anche H. sapiens. (GU es- 
seri umani anato mica mente modemi sembrano essere giunti in 
Europa Ira 44.000 e 41.500 anni fa, cenlinaia di migliaia di anni 
dopo die vi si erano stabiliti I Neanderthal). Alcuni scettici pensa- 
no che gli oggetti sofisticati siano stati prodotti da K sapiens e in 
seguito siano finiti in mezzo ai resti dd Neanderthal In altemati- 
va, propongono, i Neanderthal avrebbero potuto copiare gli inge- 
gnosi esseri umani modemi o mbare le loro cose. 

Ma questa posizione si sta facendo piu difficile da sostenere 
alia luce di scoperte ottenute negli ultimi anni che mostrano un 
ingegno dei Neanderthal gia prima della difiusione degii esseri 
umani anatomicamente modemi in Europa. «H vento e cambia- 
to dawero. Ogni mese ci porta qualcosa di nuovo e sorprendente 
che i Neanderthal sapevano farew, osserva David Prayer, dellUni- 
versita dd Kansas. k nuove prove mostrano sempre che erano 
piu sofisticati, non rozzi». 

Alcune delle scoperte piu sorprendenti rivelano pensieri este- 
tici e astratti in culture Neanderthal che precedono rarrivo di H. 
sapiens. Fra i reperti d sono incisioni e segni di uso di penne di 
uccello dalla grotta di Gorham. Ma oggetti di questa natura so-- 
no venuti alia luce in sit! archeologici di tutta Europa. Nella grot- 
ta di Fumane, in Veneto, gli archeologi guldati da Marco Peresani 
hanno trovato segni delPuso di penne e una conchiglia fosslliz- 
zata di lumaca raccolta a non meno di 100 chilometri di distanza 
che era stata col o rata in rosso, appesa a una cordicella e indossa- 
ta come pendente non meno di 47.600 anni fa. Cueva de los Avio- 
nes e Cueva Anton, nella Spagna sud-orientale* hanno restituito 
conchiglie marine con tracce di pigmento. Acune sembrano aver 
fotto da recipienti in cui miscelare e conservare pigmenti di colore 
rosso, giallo e nero briJlante, forse dei cosmetici; altre hanno fori 
che indicano che erano indossate come gioielli. Le conchiglie cosi 
trattate sono datate a 50.000 anni fa. 
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Le grotte di Gibilterra ospitavano Neanderthal 

sofisticati. Un graffito trovato in una delle grotte (a de^fra) 
si aggiimge alle prove del pensieio simbolico dei Neanderthal. 

Altri reperti dei Neanderthal indicano che la passione di quest! 
umani estinti per le decorazioni risale ad ancora piu indietro nel 
tempo* Vari siti in Francia e in Italia documentano una tiadizione 
di raccolta di artigii d'aquila che va da 90.000 a 40.000 anni fa* I 
scgni di taglio sullc ossa mostrano chc ai Neanderthal intcressava 
proprio procurarsi gU artigii, non la came* Queste scoperte han- 
no portato i ricercatori a concludere che I Neanderthal cacciavano 
Taquila per motivi simbolici, probabilmente per adomarsi dei suoi 
inipressionanti artigii, non alimentari. 

Indizi ancora pin anti chi riguardo alle preoccupazioni este- 
tiche dei Neanderthal vengono dal sito olandese di Maastricht- 
Belvedere, dove gli archeologi hanno trovato piccole gocce di 
ocra rossa, od ossido di ferro, in depositi risalenti come minimo 
a 250.000-200.000 anni fa. II plgmento era stato finemente tritu-- 
rato e disperso in un liquido, che poi era gocciolato a terra, I ri- 
cercatori non possono sapere con certezza che cosa facessero quei 
Neanderthal con quel liquido rosso, ma che colorassero qualcosa 
e un'owia possibilita. In effetti, quando viene scoperta ocra rossa 
nei siti dei primi esseri umani modemi, i ricercatori ipotizzano che 
fosse usata a fini decorativi. 

Oltre a dipingere un ritratto assai piu luminoso del nostro deni- 
grato cugino, queste nuove scoperte ci danno indicazioni emda- 
li suUa mente dei Neanderthal* Da tempo gli archeologi considera- 
no Farte, compresc Ic decorazioni del corpo, un indicatore chiave 
della presenza di abilita cognitive modeme, pcrchc significa chc 
gli artisti avevano la capadta di concepire qualcosa in astratto e 
poi di tradurre in simboli la relativa infoTmazione* Tl pensiero sim- 
bolico e alia base della nostra capadti di coraunicare attraveiso il 
lingua ggio, imo dei tratti che definiscono gli esseri umani moder- 
ni e che e visto come tratto critico per il nostro successo di specie. 

Se i Neanderthal pensavano simbolicamente, come sembra ab- 
biano fatlo, allora probabilmente avevano anche il linguaggio. In 
effetti, il pensiero astratto potrebbe essere emerso nella linea di di- 
scendenza umana ancora prima delFultimo antenato comune tra 
Neanderthal e R sapiens: nel dlcembre scorso un gnippo di ri- 
cercatori ha mostrato per la prima volta un gusdo dl cozza pro- 
veniente dalFlndonesia che secondo loro era stato inciso con uno 
schema geometrico da un antenato molto piu primitivo, Homo 
erectuSt intomo a 500.000 anni fa* 

n pensiero simbolico non e pero Tunico coraponente del corn- 
portamento che si ritiene abbia aiutato K sapiens ad avere suc- 
cesso. Un altro c la fabbricazione di utensili complessi, che sem- 
bra i Neanderthal abbiano padroneggiato alio stesso modo. Nel 
2013 Marie Sorcssi, ddlTlniversita di Lcida, nei Paesi Bassi, e col- 
laboratori hanno annunciato di aver scoperto utensili di osso det- 




ti lisdatoi - analoghi a quelli che ancora oggi si usano le persone 
che lavorano pelli animal! per renderle piu morblde, lucide e resi- 
steml agli dementi - in due siti neanderthaliani del dipartimento 
francese deUa Dordogna datatl fra 53.000 e 41.000 anni fa. A giu- 
dicare dai segni di usura degli strumenti, i Neanderthal li usavano 
per lo stesso scopo. Fabbricavano questi attrezzi a partire da co- 
stole di cervo, arrotondandone Festremita che si college alio ster- 
no, e li usavano premendola suUa pelle asciutta ad angolo acuto 
e passandola ripetutamente su tutta la superficie, in modo da li- 
sciarla c amraorbidirla* 

Nuove prove delFingegnosita dei Neanderthal sono venute al- 
ia luce anche nel sito di Ahri du Maras, nella Francia meridiona- 
le, che dava rifugio ai Neanderthal 90*000 anni fa* Uanalisi mi- 
croscopica di utensili in pietra provenienti dal sito, effettuata da 
Bruce Hardy, del Kenyon College, e colleghi, ha rilevato tracce di 
un gran numero di attivita che un tempo erano ritenute preclu- 
se a questa specie, Il gruppo ha trovato per esempio resU di Fibre 
vegetali attorcigliate che dovevano essere state usate per realizza- 
re corde, con cui poi fare red, trappole o horse. Sono state trovate 
anche tracce di legno che suggeriscono che i Neanderthal lo usa- 
vano per fabbricare attrezzi. 

Uanalisi dei residui smentisce anche Fidea secondo cui i 
Neanderthal fossero perlcolosamente schizzinosi ndle scelte ali- 
mentari. Studi sulla costituzione chimica dei loro denti, insieme 
alFanalisi dei resti di animali dei siti neanderthaliani, hanno fat- 
to ipotizzare che i Neanderthal cacciassero di preferenza prede 
grandi e pericolose come mammut e bisonti, invece di un'ampia 



40 Le Scienze 



560 aprile 2015 



Davk] LittwEchwager, *Na1k}nal Geografkii* 
cortesia Stewart Rnlayson, The Gibraltar Miiseunn 






Coftesia Shannon P. McPhenon, cop^ght Ahrl Peyrony Pro|ect 




varieta di animali in funzione delle disponibilita, come faceva- 
no gli esseri umani anatoraicamente modemi. Ma a quanto pa- 
re i Neanderthal di Abri du Maras sfruttavano un variegato grup- 
po di prede, compresi animali piccoli e velod come conigli e pescu 
specie che erano state ritenute fiiori dalla portata dei Neanderthal, 
con le loro attrezzature a bassa tecnologia. 

Alcuni ricercatoii hanno sostenuto che la capadta di viverc in 
parte di alimenti vegctali abbia dato a K sapiens un vantaggio sui 
Neanderthal, consentendo alia nostra spede di ottcncrc piu risoisc 
alimentari da una determinata area, (Vivere di vegetal i e piu diffi- 
cile per gli esseri umani rispetto agli altri primati, perch^ il nosiri 
grand] cervelli richiedono molte calorie ma i nostri intestini ridotti 
non sono adatti a digerire grand! quantita di materiale grezzo: 
questa combinazione richiede una conoscenza appro fondita dei 
cibi vegetal] e della loro preparazione.) Ma i Neanderthal di Abri 
du Maras raccoglievano pianle commeslibili, fra cui paslinaca e 
bardana, e anche funghi commestibili. E non erano da soli. 

Secondo gli studi effettuati da Amanda Henry del Max-Planck- 
Institut fiir evolutionare Anthropologie di Upsia, i Neanderthal di 
una vasta fascia dell ’Eurasia, daJl’lraq al Belgio, mangiavano va- 
rie piante* Esaminando tartaro di denti dl Neanderthal e residui su 
attrezzi di pietra, Henry ha deterrainato infatti che i Neanderthal 
consumavano specie strettamente imparentate con frumento e or- 
zo di oggi, cuocendole per renderle piu commestibili. Inoltre la ri- 
cercatrice ha trovato frammenti di amido provenienti da tuberi e 
da composti di palma da dattero. La somigliaiiza con quello che si 
trova nei primi siti degli esseri umani modemi e strabiliante. *Co- 
munque provassimo a separare i dati, non e’erano differenze si- 
gnificative tra i due gruppi*, osserva Henry «Le prove di cui di- 
sponiamo oggi non suggeriscono che i piu antichi esseri umani 
modem! dell'Eurasia fossero piu abili dei Neanderthal nello sfrut- 
tare alimenti vegetalii, 

Un lungo addio 

Se davvero i Neanderthal si comportavano in modi che una 
volta erano ritenuti tipici solo degli esseri umani anatomicamente 
modemi e che hanno sostenuto la conquista del mondo di H. sa- 
piens, questa somiglianza rende ancora piu sconcertante Q decli- 
no e infine I’estinzione dei Neanderthal. Perche loro si sono estinti 
e H. sapiens e sopravvissuto? Secondo una leoria, gli esseri uma- 
ni modemi avevano a disposizione una maggior varieta di stru- 
raenti che potrebbero aver aumentato le rese della ricerca di cibo* 
Gli esseri umani modemi si sono evoluti in Africa, in popoLazio- 
ni di dimensioni maggiori rispetto a quelle dei Neanderthal, spie- 
ga Henry Con piu bocche da sfamare, le risorse preferite, come 



Qu«i»to attrezzo In os«o per la lavorazlone del pellame, 
fotografato da quattro lati, e fra gli strumenti avanzati realizzati 
dai Neanderthal. 

gli animali piii facili da cacciare, sarebbero diminuite semprepiu, 
e i nostri antenati avrebbero dovuto sviluppare nuovi strumenti 
con cui procurarsi altri alimenti, Quando in seguito hanno porta- 
to questa tecnologia avanzata fuori daUAfrica e in Eurasia, sono 
stati in grado di sfruttare I’ambiente in tnodo piu efliciente rispet- 
to ai Neanderthal che gia abitavano in quelle regioni. In altre pa- 
role, gli esseri umani modemi avrebbero affmato le proprie tec- 
niche di sopravvivenza in dreostanze piu compelitive rispetto a 
quelle dei Neanderthal, traendone vantaggio una volta entrati nei 
loro territorio* 

Le maggiori dimensioni delle popolazioni di K sapiens non si 
limitarono a spronare rinnovazione, ma contribuirono a mante- 
nere vive le move tradizioni, impedendo che scomparissero con 
gli ultimi soprawissuti di qualche piccolo gnippo isolate. Le po- 
polazLoni piu mmerose e meglio collegate di K sapiens «hanno 
provocato un crescent e accumulo irreveTsibile delle conoscenze, 
in modo piu efficiente rispetto ai gruppi umani precedent!, com- 
presi i Neanderthal*, propone Chris Stringer, del Natural Histo- 
ry Museum di Londra. Comunque, I’anivo degli esseri umani mo- 
demi non signified I'immcdiata fine dei Neanderthal L'ultimo 
tentativo di ricostruime il dedino, eseguito da Thomas Higham, 
deirUniversita di Oxford, e colleghi ha usato i metodi di datazio- 
ne piu avanzati per stabilire con predsione Feta di decine di siti 
di Neanderthal e dei primi esseri umani modemi in tutta Europa, 
dalla Spagna alia Russia. I risultati indicano che i due gmppi han- 
no condiviso il continente per un periodo durato tra 2600 e 5400 
anni, prima della definitiva scomparsa dei Neanderthal, intomo a 
39.000 anni fa. 

In questo lungo periodo di sovrapposizione d sarebbe stato tut- 
to il tempo per accoppiamenti tra i due gruppi* Le analisi del DNA 
hanno trovato che le persone che oggi vivo no fiiori daUAfrica 
hanno in media tra 1U,5 e il 2,1 per cento di DNA neanderthaliano, 
eredita degli incontri fra i Neanderthal e gli esseri umani anatomi- 
camente modemi awenuti dedne di migliaia di aimi fa, quando 
quest! ultimi iniziaioTio a diffondersi fuori daUAfrica. 

Forse, propone qualche esperto, E mix tra la piecola popolazio- 
ne dei Neanderthal e quella piu numerosa degli esseri umani mo- 
demi ha portato alia fine dd primi, travolgendone il patrimonio 
genetico. *Non erano mai stati in tanti, c’ erano persone che ar- 
rivavano da altri post! e si mescolavano con loro, e via via sono 
svaniti*, ipotizza Payer, Che aggiunge: *E la storia di tutte le forme 
di vita: si estinguono. Non significa necessariamente che fossero 
stupidi, 0 incapaci dal punto di vista culturale o dell’adattamento, 
E solo che le cose vanno cosi*. ■ 

I PER APPROFONDIRE | 

Brain Development after Birth Differs between Neanderthais and Modern 
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POLITICHE DELLA RICERCA 



OGM in medicina: 
il tesoro sprecato 




L’ingegneria genetica trasforma 
microrganismi e piante in reattori 
per produrre farmaci e vaccini, ma 
la ricerca italiana in questo campo 
e frenata da leggi inadeguate, che 
danneggiano anche reconomia 



di Lisa Signorile 




T 1 primo farmaco della storia ottenuto da organismi 
geneticamente modificati (OGM) fii Tinsulina, appro- 
vata dalla statunitense Food and Drug Administration 
{FDA) nel 1982, quell a miettabik che oggi e sommi- 
nistrata ai diabetici. L’arrivo deinnsulina da OGM se- 
gno il punto d'inizio per Id sviluppo a scopo medico 
delle tecnologie ricombinanti, grazie a cui possiamo 
isolate e tagliare bievi sequenze di DNA e poi inserirle nd genoma 
di altre cellule per modificartie uno o piii geni. Dopo essere stata 
a lungo estratta da mucche e maiali, dagli anni settanta Tinsuli- 
na e otteimta inserendo il gene dell^insulma umana in un batterio, 
Eschtrichia coli, o in un lievito; poi i microiganlsmi sono lasda- 
ti crescere in appositi fermentatori. Linsulina cosi ottenuta, anzi i 
van tipi di insulina opportunamente ingegnerizzati per fare ffonte 
a different! necessita cliniche, sono purificati e messi in commer- 
do. Tutto questo riduce i rischi di allergic, frequenti in passato, e 
aumenta la toUeranza dinica al farmaco. 

Vista I'esperienza dell'insulina, presto seguirono altri farmad 
ottcnuti da tccnologic che usavano il cosiddctto DNA ricombinan- 
te inserito in batteri, per esempio il fattore della cresdta per bambi- 
ni con problemi dello sviluppo osseo. Fino al 1985 raltemativa era 
stata prdevare il fattore dalla ghiandola pituitaiia di cadaveii e in- 
correre nd rischio di sindrome di Creutzfeldt- Jacob, il morbo del- 
la niucca pazza. Un’altra conquista fii rinteiferone, ottenuto sem- 
pre dai batteri modificati che hanno segnato una svolta per la cura 
delfepatite C, e in tempi recent! un farmaco antimalarico di ultima 
generazione, mentie sono alio studio batteri transgenid per la pro- 
duzione di farmaci antidolorifid oppioidi. 

I microrganismi non sono i soli a poter essere usati come reat- 
tori biologid, owero per far crescere e moltiplicare il gene di una 
proteina che manca nei pazienti. Per esempio il fattore Vlli della 
coagulazione del sangue, che manca negli emofiliaci, e I'attivato- 
re tissutale del plasminogeno (tPA], importante per salvare la vita 
a paziend con attacdii cardiaci o ictus, sono prodotd inserendo i 
relativi geni in cellule di mammifero in coltura* 

La malaria potrebbe essere prevenuta con zanzare GM, che 
portano il gene di una proteina che blocca Fingresso del plasmo- 
dio responsabile della malatda nel suo insetto vettore e che pos- 
sono trasmcttcrc questo carattcrc ad altrc zanzare. Da cclluk di 
carota GM in coltura si ricava in fine i! farmaco per la raalattia di 
Gaucher, un disordine nietabolico ereditario piuttosto serio. 

Dato che prevenire e meglio che curare, anche divers! vaccini 
sono alio studio o sono stati ottcnuti da OGM. Per esempio, in fa- 
se ancora sperimentale d sono la banana che contiene il vaccino 
commestibik per Fepatite B (I'attuak vaedno anti-epatite B inkt- 
tabile k ottenuto invece da «banaliii batteri ricombinanti), il vacci- 
no per Tinfluenza prodotto da un bruco di falena a cui ^ aggiun- 
to anche un gene di un virus degli insetti per produrre maggiori 
quantita di antigene, una molecola in grado di innescare la forma- 
zione di anticorpi, vaccini per AIDS, tubercolosi e cancro. Inoltre 
nell'estate 2014 un «codctail* di anticorpi monodonali prodotto in 
piante di tabacco infettate con un virus GM e stato sommmistrato 
in via sperimentale negli Stati Uniti ai due medici infettati da Ebola 
in Liberia, salvando loro la vita. H farmaco, che si chiama Zmapp, e 
ancora in attesa di approvazione da parte della FDA. 

dalorl poLarizzalL CristaJli di insulina al microscopio 
a luce polaiizzata. La produzione di questa sostanza 
con lecniche di ingegneria genetica ha aperto la strada 
ah'uso degli OGM neUo sviluppo di farmad e vaccini. 
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Nel nostro paese diversi enti pubblici di ricerca, come il Con- 
siglio nazionale ddk riccrdie (CNR) e TENEA, svolgono studi di 
puTita sngli OGM, Per escmplo Tlstituto di biologia e biotecnolo- 
gia agraria [IBB A) del CNR di Milano ha collaborato dal 2004 a) 
2011 al progetto europeo e sudafticano a scopo umanitario Phar- 
ma-Planta, che puntava all’uso di piante, soprattutto tabacco, po- 
modoro e mais, come bioreattori: le piante sono spesso in grado di 
produrre proteine farmacologicamente o immunologiL’amente at- 
tive in forma piu fedele aH'originale e a costi meno elevati rispetto 
ai sistemi classki che coinvolgono i microrganismi. I batteri non 
hanno lulte le strulture cellulari presenli nelle cellule degli orga- 
nismi complessi, quindi spesso le proteine prodotte dai geni im- 
piantati si trovano in un ambiente che non e quello nativo^ dove e 
facile che si alterino o che vengano degradate* 

Localizzazione e stabilita della proteina derivata da DNA ricom- 
binante sono due dei problem! fondamentali da affrontare quan- 
do la si vuole produrre in un altro organismo. «0gni proteina e 
prodotta in determinate quantitas, spiega Emanucla Pedrazzmi, 
rieereatriee all’IBBA. «Ma, a seconda della sua funzione, puo es- 
sere piu o meno stabile nel eomparto di destinazione. Uequilibrio 
fra sintesi e degradazione e ehiamato pwtdn tumovo'y e determi- 
na i livdli di accumulo della proteina stessa, NeDe cellule vegetali 
la degradazione delle proteine awiene nel dtoplasma, trainite un 
eomplesso enzimatico denominato proteasoma, oppure nei vaeuo- 
li litici, organelli che raccolgono e degradano la spazzatura cellu- 
late, Se esprimo una proteina in un sistema eterologo, per esem- 
pio una proteina di un virus animale in un vegetal e, non e detto 
che il suo turnover sia lo stesso che neirambiente nativo, quindi 
i livelli di accumulo possono variare*. Non essendo soggetti all'a- 
zione dei vacuoli litici o dei proteasomi, membrane e comparti in- 
tracellulari possono offrire protezione alle molecole di interes- 
se famiacologico: facendo in modo che le proteine si inseriscano 
dentro queste strutture, si ottiene una quantita di fannaco □ vacd- 
no molto piu grande. La grande quantita di materiale ottenibOe e la 
facilita di coltivazione deUe piante, oltre a possibili motivi etid, le 
rendono preferibili agli animali come bioreattori. 

Sono vari gli studi portati avanti dall’IBBA ndl'ambito di Phar- 
ma-Planta, c includono la produzionc di vaccini c farmad. Un 
progetto interessante riguardava una nuova strategia per auraen- 
tare Taccumulo delFantigene Nef, una proteina ddl'HIV, in pian- 
te di tabacco per creare un vaccino. Nef e una delle prime protei- 
ne prodotte dal virus dopo Finfezione, e neutralizza Fattivita delle 
cellule che intervengono nella prima fase della risposta immuni- 
taria delFospite, in modo che FHIV possa propagarsi indisturbato. 
Per questa funzione, Nef t considerate un buon candidate per svi- 
luppare un vaccino anti-HIV; se Nef e bloccato, il sistema immu- 
nitario puo rispondere alFattacco viraJe. Quando ITOV infetta una 
cellula animale, Nef h localizzato nel citoplasma. 

W gruppo di ricercatori Italian! che si e occupato di questo stu- 
dio, coordinato da Alessandro Vitale delFIBBA ha pensato dl for- 



Lisa Signori la, laureala in bidogia, viva nai Regno Unito, 
dove ha conseguito un Master in Forestry Protection 
e un Ph^On !n genelicadeile popolazioni aii'lmperlai Coiiege di 
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Campard diversi. A sinistra, una cellula vegetale, a destra una 
cellula animale. La dilTerenza fra i comparti cellulari e importanle 
quando si espiime una proteina animale in una pianta, 

nire a Nef un biglietto del «treno» con destinazione il comparti- 
mento intracellulare ehiamato reticolo endoplasmatico^ dove puo 
essere accumulato in grandi quantita, utilizzando due strategic 
differenti. La prima, ideata da Pedrazzini, usa un segnale di tar- 
geting (si veda ilhojr ndla pagina a fronte) che ancora Nef alia 
membrana del reticolo dal lato estemo del compartimento, in mo- 
do che rimanga a contatto con il citoplasma. La seconda si basa 
sulla fusione del gene Nef con il gene per una proteina chiamata 
zeolina, composto dalla fusione dei geni per le due principal! pro- 



IN BRETE 



Quando si pansa agll organism! 
geneticamente modlflcatl (OGM) e 
alle prablematiche col legate a 
quesla tecnologia si da per scontato 
cbe si parii di aghcoltura, dl 
alimentazlone o di allevarnento. 



Gli organism! geneticamente 
modlflcatl hanno In realty anche 
un molo fondamentale, sebbene 
non riconosciuto, nel garantlre II 
nostro beressere: sono Infatti alia 
base della produ?lone di molti 



vaccini e farmaci che salvano vite 
umane. 

Tuttavia, la sperlmentazione degli 

OGM In Italia e in Europa b In molll 
casi regolata dalle ste^e leggi che 
regolano la ricerca sugll OGM In 



campoallmentare, costringendoci a 
volte ad acquistare dall'estero farmaci 
ottenuti sulla base dl studi effettuatl 
da scienzlati italiani mal completati, 
con un danno per la ricerca e 
I'economia del nostro paese. 
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TERI^O LA (ilUSTA DEi^TlNAZlONE 

I segnali di targeting: 
un treno verso la salvezza 

Un problema davanti a cui si sono trovati i ricercatori e come convince- 
re la protein a che si vuole produrre a entrare nel compartimento cellu- 
lare desiderate. II -biglietto* per garantire il trasporto e aprire la porta 
di ogni compartimento 6 costituito dai oosiddetti ^segnali di targeting*. 
Quest! segnali sono informazlonl oontenute neila proteina stessa e co- 
dlficate dal gene corrispondente Jramite la lecnologia del DhiA ricom- 
binante 6 possibile isolare I! frammento di DMA che contiene le istruzio- 
ii su come fabbrlcare II biglietto del treno e Impiantarlo sul frammento 
di DMA che contiene I'lnformazione per fabbricare un farmaco. Cosl, 
questo biglietto sara parte integrante del farmaco e la destinazione fi- 
nale sar^ quella dec Isa dai ricercatoii. 

«Una proteina che non ha nessun segnale di targeting- spiega Ema- 
nuela Pedrazzini deiriBBA di Milano - rimane nel citoplasma, dove ri- 
se hia di essere demolita dal proteasoma. Lo stesao potrebbe accadere 
se la proteina contiene segnali di targeting per il vac jolo, dove ^ possi- 
bile che sia in gran parte degradata; in entrambi i casi se ne riuscir^ a 
produrre poca, e questa e una situazione da evitare. Poiche i vari com- 
parti hanno caratteristiche different!, si deve cercare quello piu idoneo 
in cui la proteina si mantiene neila struttura nativas>, 

teine di riserva del fagiolo e del mais: questo conferisce stabilita 
alia proteina Nef e ne aumenta la resa. 

Una volta ottenuta una grande quantita di antigene Nef, il pas- 
so successivo sarebbe inkttarlo come vaedno nd pazienti per 
stimolame la reazione dd sistema Immunitario e insegnare agli 
anticorpi a riconosccre la proteina virale e attaccarla, Sfortunata- 
mente sembra che Nef da solo non sia suffidente a stimolare il si- 
stema immunitario, quindi il prossimo passo sarebbe comporre un 
cocktail di antigeni diverai da somministrare insieme. Le ricerche 
pero sono bloccate alia fase di sperimentazione, non potendo so- 
stenere i cost! di grandi serre a contenimento per la coltivazione 
delle piante di tabacco su media e grande scala. 

«La strategia di ancoraggio dell^antigene alia membrana del re- 
ticolo endoplasmatico - spiega Pedrazzini - e stata anche usa- 
ta per produrre un vaccino contro la tubercolosi bovina in piante 
di tabacco, con alte rese e bassi costi, usando un antigene ricom- 
binante che deriva da Mycobacterium bovis^ agente della tuberco- 
losi bovina* Questo perche attualmente e'e solo un vaedno con- 



tl tabacco fa bene, £cco come ottenere una pianta di tabacco 
geneticamente modificata con il melodo dd trasferimento nudeare, 

tro la tubercolosi bovina, il Cabnette-Guerin BCG* che consiste nel 
battcrio inattivato e non protegge al 100 per cento. In questo ca- 
so Tantigene ricombinante e un mix di vari fraramenti di DNA ehe 
inducono la risposta immunitaria nell'ospite** 

La tubercolosi causa moltissimi danni airallevaraento di 
bovini* che bisogna abbattere sc si ammalano, e pud passare dai 
bovini alPessere urn an o tramite il latte non pastorizzato, quindi e 
un problema sanitario principal mente nelle aree rural i del plane- 
ta* Sfortunatamente, *i semi di queste piante transgeniche sono 
qui inutilizzati nel mio laboratorioif, dice Pedrazzini, sconsolata 
dall’impossibilita di procedere a una fase sperimentale con colti- 
vazione delle piantine, come si dira tra breve. 

Il gruppo CNR di Teodoro Card], attualmente direttore del Cen- 
tro di ricerca per rorticoltura di Ponteeagnano, ha lavorato Inve- 
ce airespressione delPantlgene ricombinante A27L per la produ- 
zione di un vaccino contro il vaiolo* La malattia e teoricamente 
estinta* ma due ceppi del virus sono custoditi a scopo di ricerca ne- 
gli Stati Unit! e in Russia. Dopo Pll settembre, la paura di un at- 
tacco bioterroristico ha fatto si che i paesi stanziassero fondi per 
essere pronti con stock di vaccini per un'eventuale emergenza. Ll- 
talia* tramite I’lstituto superiorc di Sanita (ISS), ha awiato un pro- 
gramma di ricerca su malattie infettive di rilievo sodalc causatc da 
agenti di possibile impiego come armi non convenzionali, nel cui 
ambito dal 2007 al 2009 si e sviluppato il progetto di ricerca per 
prepararsi, grazie a strategic vaecinali innovative, ad attaechi bio- 
terroristici con agenti virali* Per questo progetto il gruppo di Car- 
di ha trasformato le piante di tabacco in modo differente: invece 
di aggiungere i geni dd virus del vaiolo al nudeo della cellula ve- 
getale, li ha agglunti alPandlino di DNA contenuto nei doropla- 
sti, gli organdli responsabili della fotosintesi. Uno dei vantaggi e 
che il polline, non avendo cloroplasti, non porta in giro il transge- 
ne, quindi non rischio di contaminazione di altre piante, nean- 
che accidentale. bioltre in questo modo la produzione di antigene 
del vaiolo e anche 500 volte maggiore che nel nudeo. 

Gnippi statunitensi hanno effettuato ricerche analoghe per pro - 
dune vaccini per antrace e peste, e hanno calcolato che 0,4 ettaii di 
piante transgeniche con cloroplasti trasformati, sebbene crescano 
meno bene e piii lentamente, possono produrre fino a 360 milioni 
di dosi di vaccino per Tantrace purificato* Con otto ettari si potreb- 
be vaccinare Pintera umanita contro il rischio di antrace* 

Un’altra ricerca italiana guidata da Mario Pezzotti, delPUni- 
versita di Verona, ndPambito del progetto Pharma-Pianta riguar- 
dava la produzione di un enzima (GAD 6 5) coinvolto nd diabete 
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ORGAIVI^MI GEPfETIGAMENTB MODIFICATI E BASSI PREKKI 

Biotecnologie low cost contro Big Pharma 



L’unica serra di contenimento per la coltrvazione su scala medio-piccola di 
piante transgeniche autorizzata In Italia dal Ministero della Salute ^ a Roma, 
presso II laboratorlo di blotecnologle del Centno ricerche Casaccia delPENEA. 
In quest! 250 metrl quadrali il resporsabile, Eugenio Benvenuto, e II suo grup- 
po di 1 3 rlcercatori sperlmentano la trasformazione di un progenitore del- 
la planta del tobacco, Nicotiam bmthamiana, per produrre farmaci e vacclnl. 
Han no messo a punto, per esempio, tecniche per esphmere in planta un antl- 
corpo monoclonale contro latenascina C, un marcatore tu morale Importante 
nei process! di neo-vascolaizzazione in vari tipi di tumore. Hanno anche trova- 
to II modo di accumulare in planta anticorpl antifunginl da usare come terapla 
contro la Candida, e hanno messo a punto unatecnicasperimentole per pro- 
durre vaccinl partendo da virus vegetal! privatl del loro DMA, e quindi in grado 
dl trasportare antlgeni ma non di replicarsi. 

Stortunatamente anche in questo caso le ricerche si fermano prima del trial 
clinici, con semi che promettono farmaci e vaccini ad alta resa e basslssi- 
mo prezzo ma restano chiusi in un cassetto. ^^Soffriamo della mancanza di fi- 
nanziamenti e di crescita scientifica», si lamenta Benvenuto. ^Noi usiamo le 
stesse tscnologie che usano \ colleghi per produrre piante trasformate per 
aitro scopOp e tutlo II settore risente del blocco deile ricerche sugli OGM. So- 
no anni che non riceviamo finanziamenti dal lo State*. 



Le ricerche, spiega^ si fermano ai modelli preclinici: i trial clinici hanno co- 
st! prolbitivi per un laboratorio pubbiioo. Anche depositare un brevetto b co- 
stoso, e richiede la certezzache qualcuno interessato, come un'azienda far- 
maceutica privata, lo acquisisca. «Le piante transgeniche sono un modo hw 
cflsf per produrre molecole di importanza farmacologica®, chiarisce Benve^ 
nuto. «Big Pharma non ha inter esse al fatto che II costo sia pICi basso, ha in- 
vestito moltissimo sul fermentatori e ha interesse a mantenere cost! eieva- 
ti per incrementare i ricavi, II che e in contrasto con la nostra filosofia, che 0 
quel la di abbassare I costi del prodotti farmaceutici. Nei paesi occidental! il 
principio deiracceasibilito di tutti alfe cure non e molto condiviso>». 

Negli Stati Uniti, per motivl di sicurezza nazionale, e stato permesso di pro- 
durre milioni di dosi di un vaccine contro r influenza HI N1 in planta, perche 
era necessario produrlo velocemente. Anche il cocktail di anticorpi contro 
Ebola somministrato ai due medic! statunitensi, poi guaiiti, ^ stato prodotto 
grazie a piante transgeniche. *\\ messaggio-dice Benvenuto con un cenno 
di frustrazione nei la voce - e che qua n do e'e un'emergenza allora le piante 
si possono usare, anche aggirando alcuni controlli, ma finche non e'e un’e- 
mergenza questa tecnologia non e presa in conslderazione nei mondo occi- 
dentale perch^ ci sono altri modi per produrre queste molecole e fade pa- 
gare dl piu*. 



mellito di tipo 1, qudlo giovanile, usando ancora una volta ta- 
bacco transgenico. Questo enzima, prodotto in cellule di lepidotte- 
ro, owero falene, infettate con un virus GM dalEazienda svedese 
Diainyd Medical, e in sperimenlazione clinica di Ease HI per il suo 
uso terapeutico. Se quesli trial si dimoslieranno efficaci, sara ne- 
cessario produrre grandi quantita di questa sostanza in breve tem- 
po, e la produzione in piante GM potrebbe essere una soluzione. 

Gli OGM c la Icggc 

Nonostante le piante transgeniche rappresentmo una delle piu 
rilevanti innovazioni in ambito biomedico, e nonostante le loro 
grandi potenzialita di salvarc milioni di vite, la ricerca si blocca 
spesso alia Ease speriraentale in laboratorio. Le leggi europee e ita- 
liane, a differenza di quanto accade per esempio nei continente 
americano, sono severe e restrittive nei confronti delle piante ge- 
neticamente modificate, poiche applicano il prindpio di precau- 
zionc: Tassenza di prove non c prova di assenza di effetti colla- 
teral! su ambiente e salute. T1 prohlema e che provare Tassenza di 
qualcosa e un paradosso srientirico. Di conseguenza in Europa k 
posizioni non sono mai state omogenee: si va dal Regno Unito, 
aperto alia sperimentazione, airitalia, in cui 16 Region! su 20 ave- 
vano chiesto alia Commissione Europea di essere OGM^iTe, Per 
questo a meta gennaio 2015 t stata approvata dalla Commissio- 
ne Europea una delibera per dare agli Slati membri pieno potere di 
autoregolamentazione. 

sFinora - spiegano Federico Gustavo Fizzetti, proEessore di isti- 
tuzioni dl diritto pubblico alPUniversita di Milano, e Francesca 
Sgro, assegnista di ricerca in diritto costituzionale - la disdpli- 
na di riferimento era stata controllata da direttive europee recepi- 
te dal nostro paese. In sostanza, era ammessa la sperimentazione 
per finalita medlche e terapeutiche degli OGM anche in Italia* Ck- 
rano pero posizioni diflferenti in riferimento ai vegetall che entiano 
nell'aliraentazione, per i quali era ammesso il trattamento in labo- 

K 

ratori protetti ma non la coltivazione. E ammessa invece la drcola- 




Tecnologle teistale e in prova, Un impianto per la produzione 
di iiisulina; in alto a fironte, una coltura di radid die producono 
farmad in biofermentatori. 
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zione di farniad o campioni di OGM prodotti airestero da vegetali 
trattati per finalita terapeutiche, sempre che siano stati superati i 
controlli previsti dagli enti di controllo eunopei e nazionali, qiaali 
rAulotita europea per la sicurezza alimentare o nsSs, 

In pialica possiamo acquislare e us are faraiaci prodolli da 
piante GM in aJtri paesi ma non possiamo produrceli in casa. Non 
sappiamo che cos a accadra con la nuova legge europea* ma il 
trend di dififidenza nei confront! degli OGM in Italia sembra ormai 
chiaro e consolidato per quanto riguarda i prodotti agro-alimen- 
tari, e le trasforraazioni su vegetali per uso medico seguono pur- 
troppo lo stesso destino* spesso andie per semplice mancanza di 
conoscenza del problema* per cui il tutto viene accorpato. 

In questo quadro legislativo, racconta Pedrazzini* le ricerche del 
CNR si ferraano alia pubblicazione scientifica dei modeili speri- 
mentati in laboratorio, dato che la maggior parte degli enti pubbli- 
ci di ricerca non dispone di strutture adeguate come le costose scr- 
rc di contcnimcnto per la coltivazionc dcllc piante GM, ncccssaric 
per ottemperare alia legge: non c'e nessuna speranza che le loro 
scoperte si trastormino in farmaci, in Italia. L’ENEA di Roma, sot- 
to la direzione di Eugenio Benvenuto, dispone di serre di conteni- 
mento attrezzatc per la cresrita su media scala di piante GM, ma le 
ricerche si fermano comunque prima della sperimentazione clini- 
ca: le aziende farmaceutiche italiane non sono Lnteressate a poitare 
avanti linee di ricerca che duiano 10 o anche 15 anni, Q tempo me- 
dio necessario perche un nuovo farmaco arrivi a disposizione dei 
pazienti, dato che deve superare una serie di controlli molto rigi- 
di* per vedersele bloccare a meta percorso da leggi che diventano 
sempre piii diffidenti e restrittive verso gli OGM. 

1 brevetti 

Che fare* allora? Uunica soluzione per usdre da questa fase di 
stallo e brevettare i risultati delle ricerche* e vendere o dare in li- 
cenza il brevetto a una casa farmaceutica interessata, nazionale, 
estera o multinazionale, piuttosto che vedere un vaccino die 



ziona e che potrebbe salvare milioni di vite chiuso in un cassetto, 
senza valide ragioni sdentifiche. «I1 problema dei brevetti - dice 
perd Pcdrazzini - e che rallentano il progresso scientifico, che si 
basa sullo scamhio di informazioni e conoscenze*, Brevettare un 
procedimento o una nuova tecnica richiede tempi molto lunghi; 
in seguito solo il proprietario del brevetto o il licenziatario potr^ 
usufiruime. In Italia, durante questo lungo periodo* le informazio- 
ni relative alia scoperta sono tenute segrete* e quindi non possono 
contribuire alfavanzamento della conoscenza. Le pubblicazioni 
scientifiche, che consentono lo *scambio di informazionb* pas- 
sano a quel punto in secondo piano, e sono ritardate parecchio. 

A1 contrario di quello che pensano molte persone che si oppon- 
gono agli OGM, quindi, gli scienziati non amano brevettare le sco- 
perte, ma sono costretti a farlo da un sistema che si ritorce su se 
stesso: lo Stato italiano, direttamente o tramite TUnione Europea, 
finanzia progetd per migliorare le conoscenze mediche e produrre 
applicazioni che portano a farmaci o vaccini. Lo stesso Stato pero 
blocca in embrione la ricerca che ha sowenzionato, costringendo 
riccrcatori ed enti di ricerca a brevettare Ic loro riccrchc e vcndcrc i 
brevetti alFestero, dove le scoperte fatte in Italia verranno poi tra- 
sformate in tarmaci o vaccini, che saranno inline acquistati in Ita- 
lia, con danno perTeconoima e la ricerca italiana, 

D progetto Pharma-Planta era stato ideato e sowenzionato con 
esdusivi scopi umanitari* e le ricerche erano finalizzate a risponde- 
re a esigenze sanitaric dei paesi poveri o in via di sviluppo, che non 
possono permettersi di acquistare vaccini ma che avrebbero potuto 
coltivare piante di tabacco geneticamente modificate per produr- 
re vaccini In quel caso il brevetto sarebbe stato necessario, in mo- 
do da poteme autorizzare I’uso gratuito ai paesi poveri, impedendo 
che altri arrivassero alle stesse scoperte vendendone pero i pro- 
dotti. Sfortunatamente Pharma-Planta, almeno per la parte italia- 
na del progetto* si e conduso con semi abbandonati in un cassette, 
soprattutto per mancanza di strutture adeguate per una sperimen- 
tazioiie che, stando cosi le cose, non awerra mai. 

Certo* ridea di un vaccino prodotto in piante GM potnebbe suo- 
nare come un cocktail esplosivo per molte persone che diffida- 
no delPuna o deiraltra metodologia scientifica, Ma se un vaccino 
prodotto in piante GM potesse fermare Tepidemia di Ebola, quanti 
sc la sentirebbero di scagiiarc la prima pictra? Non sarebbe invccc 
il caso di non fare di ogni erba un fascio, e decidere caso per caso 
Topportunita di portare avanti la sperimentazione in modo ade- 
guato e con kggi die tengano conto deirimpoitanza sociale e sa- 
nitaria degli OGM a scopo medico? ■ 
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I difFicili problemi computazionali che si nascondono in questo gioco 
apparentemente banale potrebbero spiegarne il grande successo 





S i dice che in citta ci troviamo sempre a pochi metri di distanza da un to- 

po. Ma di quest! tempi sembra piu probabile trovarsi sempre a pochi 
metri di distanza da qualcuno che gioca a Candy Crush Saga. Attual- 
mente e uno dei giochi piu popolari su Facebook; e stato scaricato e in- 
stallato su telefonini, tablet e computer piii di mezzo miliardo di volte. Anche grazie 
a questo successo la societa che lo sviluppa. Global King, e stata quotata di recente alia bor- 
sa di New York con un’ofFerta pubblica iniziale in cui I’azienda e stata valutata miliardi 
di dollari. Niente male per un giochino che consiste nello scambiare di posto coppie di 
caramelle per formare file di tre o piii dementi identici. 





IN BREVE 



L’autore ha dimostrato che Candy 
Crush, uno del videoglochl pitj 
popolari del momenlOr^ 
ricorducib lie alia classe di problem I 
matematici indicati con la sigla MR 
Di quosta classe fanrw parte molti 



altrl romplcapl Im pegnativl , per d I un computer che cerca la 

ese mp lo tracclare le rotte del cam Ion sol uztor e cresce In modo 

perconsegnarespedlzionL spettacolarealcresceredelle 

Si traitta di problemi In cul ^ facile dlmenslonl del problema. 

verlficare la soluzlone ma # difficile Questa difficolUi a trovare una 

trovarla, infatti il tempo di esecuzione soluziore potrehbe essere uno del 



n^tivi del successo, e fa di Candy 
Crush un interessarrte strumento 
con cui approfondire uno dei piu 
important! problemi aperti della 
matematica, le cul Impllcazloni si 
estendonoad appllcazioni pratiche 
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Euona parte deirattrattiva di Candy Crush deriva dalle struttu- 
re complesse che si nascondono dietro a un rompicapo apparen- 
teracnte semplice. E un gioco chc, sorprcndentemente, si rivela di 
grande interesse anche per i ricercatori: d aiuta a capire aleuni dei 
piu importanti probkmi aperti della matematica, fionche della si- 
curezza dei sistemi informatici. 

Ho dimostrato di recente che Candy Crush un rompicapo la 
cui soluzione e difficile dal punto di vista matematico. Per provare 
questo punto ho fatto ricoiso a uno dei concetti plii belli e impor- 
tanti di tutta rinformatica teorica, la riduzione tra problem!. 

Hidea consiste nd ricondurre, o appunto *ridurrc», la soluzione 
di un problema a queMa di un allro. Alle origini del concetto c'e il 
fatto che i programmi per computer so no versatili: possiamo usare 

10 stesso tipo di codice per risolvere piu di un problema, addirittu- 
ra se le variabiK sono diverse* Se il problema da cui sia- 
mo pardti era difficile, qudlo a cui ci ricondudamo de- 
ve esserlo almeno altrettanto* A secondo problema non 
puo essere piu facile* perche deve essere possibile risol- 
vcrc il primo con un programma che risolvc il sccondo. 

E se mostriarao che vale anche finverso* che doe anche 

11 secondo problema si pub ridurre al primo* allora c’e un 
senso in cui i due problemi hanno la stessa difficolla e ri- 
chicdono un tempo simile per essere risolti. 

Determinare la difficolta di un problema e un aspetto 
fondamentale della matematica, ma non si tratta solo di 
un interesse teorico, Se riusciamo a classiiicare un proble- 
ma in base a quanto e difficile risolverlo sappiamo quan- 
ta potenza di calcolo dobbiamo dedicargli, e anche solo se 
vale la pena di provare a risolverlo. Da un certo punto di 
vista, considerare Candy Crush come un problema mate- 
matico pub essere appassionante quanto giocard. 

Soluzioni difTicili, verifiche facili 

Nella nostra analisi di Candy Crush io e i miei colleghi 
siamo parti ti dalla classe piu famosa di problemi computa- 
zionalmente difficili, la cosiddetta NP; la sigla signiflea n&n- 
deterministk polynomial time, doe «non detenninistico poli- 
nomiale*, dove il «polmomiale» si riferisce al tempo necessario 
per risolvere questi problemi* NP contiene tutti i problemi per 
i quali, se ne viene proposta una possibile soluzione, possiamo 
verificare rapidamente se e cometta, in un tempo non maggio- 
re di una funzionc polinomialc della dimensione del problema. 
Invccc trovarc la soluzione prima di tutto sembra computazio- 
nalmente arduo. Molti problemi matematici noti - come stabilire 
se una formula logica complessa si pub soddisfare, o se un gra- 
fo si pub colorare con un certo numero di color! in rnodo che no- 
di adiacenti abbiano colon diverai - appartengono a questa classe 
di problemi computazionalmente difficili. 

Al di sotto della classe NP, in termini di complessitb, abbia- 
mo la classe P dei problemi computazionalmente «facili», Qui P 
sta semplicemente per «polinomialei*. P contiene problemi come 
quello di ordinare un elenco o trovare un dato in un banca dati. 
Il tempo necessario a un programma effidente per risolvere que- 
sto tipo di problemi e breve, addirittura nd pegglore dei casi. Ma- 
tematicamente, il tempo di esecuzione di un problema in P e un 
polinomio che ha come variable la sgrandezzaw del problema. 
Per esempio, un famoso algoritmo di ordinamento* BubbleSort, 
fa salire via via gii element! piu piccoli, come se fossero bolle che 
emergono in superfide* Questo procedimento richiede un tempo 
che cresce come il quadrato deUa lunghezza dell 'elenco da ordi- 



Toby Walsh ^ dir@ttore di ricerca al Neville Roach Lab 
dei Natiofiai information Communications Technoiogy 
Australia. £ profesacre associato del Dipartimenio di 
infdrmatica e Ingegneria irtormatlca deltUnivarsit^i del 
Nuovo Galies del Sud. e professore esterno ali'UnivefsitI di 
Uppsala. Lbriginale di questo arttcoio b statn pubbiicato au 
•American Scientist^ di novemPre-dicemOre 2014. 

Difficolta avrliicente^ In questa sehemnata di Candy Crush Saga, 
un potenziaraento Bomba Colore sta eliminando tutte le caramdle 
viola. Parte dd motivo per cui questo gioco c cosi awincente e che c 
veramente difficile, dal punto di vista matematico. 






nare. Se raddoppiamo la 
lunghezza ddfdenco, alia peggio Tal- 
goritmo impiega un tempo quadruplo. A caso peggiore e quello 
in cui ainnizio la lista e completamente invertita e ognl elemento 
deve incrodare ogni altro. Se Telenco non e m questo ordine op- 
posto, Talgoritmo finira ancora piu rapidamente. 

Al di sopra di NP, come complessita, ci sono problemi estrema- 
mente difficili computazionalmente. Ce ne sono addirittura alcu- 
ni per cui il nostro modello computazionale usuale, qudlo che tut- 
ti i nostri computer adottano, e inadeguato. Sono problemi per cui 
non esiste un programma che sicuramente si anesta e fomisce una 
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MATEMATICA IN TELEYlSlONE 



Problemi NP per il popolo 

Una scena della serie ielevisiva Efemenfary, adattamenta maderno dl Sherlock Holmes^ che mostra come \ problemi NP hanno penetrate la cultura popo- 
lare ben oltre Candy Crush. Nel telefilm due matematici. percelare dal rivall le loro ricerche su P = NP, svolgorto I calcoli usando pennarelli visibili solo agll 
ultraviolettL come scop re Holmes {neiia fot(^ dopo che sono statl assassirati per I loro rlsuitatl rivoluzionail. 




risposta. Quest! esempi ricadono ndla classe dei problemi cosid- 
detti indecidibili. Questa classe comprende problemi come quel- 
lo di stabilire se un dato pragramma avra termlne oppure procede- 
ra airinfmito m qualche loop: il cosiddetto problema delFarresto. 
Alan Turing, uno dei padri dell'inforraatica, dimostro che il proble- 
ma deirarresto e indeddibile. Non esiste un pro gramma die sia in 
grado di decidere se un altro programma si arrest! e che, esso stes- 
so, si arresti sicuramente: siamo quindi in presenza di un problema 
dedsamente difficile, dal punto di vista computazionale. 

NP e al confine tra facile e difficile* AE'intemo di NP abbiamo 
molti problemi impegnativi come qudlo di tracciarc k rotte dd 
camion per conscgnarc spedizioni, organizzarc i tumi dd perso- 
nal e di un osp-edale o rorario delle lezioni di una scuola* E si sco- 
pre che an che vincere a Candy Crush rientra in questa catcgoiia* 
Ognuno di questi problemi si puo ridurre a ognuno degli altri: da 
questo punto di vista sono tutti altrettanto difficili. 

Purtroppo i Tnigliori programmi che abbiamo per i problemi in 
NP hanno un tempo di esecuzione che cresce spettacolarmente 
al crescere delle dimensioni dd problema. Sul mio PC ho un pro- 
gramma che impiega qualche ora a trovare i percorsi ottimali per 
died camion e a dimostrare che questa soluzione e la migliore 
possibile. Ma per 100 camion lo stesso programma d metterebbe 
un tempo magglore dell'eta deiruniverso* Dal punto di vista ma- 
tematico, il tempo di esecuzione del mio programma e una fun- 
zione esponenziale della grandezza dd problema. 

E gli esponenziali diventano rapidamente enorrai, come Ulu- 
stra la classica leggenda in cui un sultano garantisce al suo visir 
qualunque ricorapensa desideri, e il visir chiede un ducco di gra- 
no per la prima caseEa di una scacduera, e poi il doppio per ogni 



casella success! v a, Ci sara cosi un chicco sulla prima casella, due 
sulla seconda, quattro sulla terza e cosi via. Per tutte e 64 le casd- 
le servirebbero 18.446.744*073*709*551.615 chicchi di grano, doe 
piu di 18 miliardi di miliardi. E la quantita di grano prodotta in 
tutto il mondo in alcuni secoli. Gli esponenziali, per poco che d 
distraiamo* d soviastano inesorabili* 

Sebbene la maggior parte degli informatid sia d'accordo con 
me sul fatto che i problemi NP sono al confine tra facile e diffi- 
cile, per ogni spedheo problema non e'e un modo per sapere con 
certezza da che parte sta. Gli attuali migliori programmi richiedo- 
no un tempo esponenziale per risolvere i problemi in NP* Ma non 
possiamo esdudere che esista qualche algoritmo esotico in attesa 
di essere scopeito che risolvera in modo efficiente, in tempo poli- 
nomiale, i problemi in NP* (T matematici condensano questo dub- 
bio con «P = NP?it) Questo e proprio uno dd problemi aperti pid 
famosi e importanti della matematica odiema. 11 Clay Mathema- 
tics Institute offre addirittura un mUione di dollari a chi trovera la 
risposta a questa domanda. Da quando e stato bandito, nel 2000, 
il premio non e stato ancora assegnato. 

Nd sondaggio piu recente sulla validita di P - NF, secondo F83 
per cento degli informatid P non e uguale a NP: rftengono cioe 
che nan esistano algoritmi effidenti per risolvere i problemi in NP, 
ne mai potranno esistere* Un altro sondaggio tra gli infonnatici e 
servito a decidere come chiamare 1 problemi difficili da risolvere 
quanto quelli in NP, che appartengano o meno a questa dasse* Il 
nome scelto alia fine e stato il prosalco NP-difficili («NP-hardl»)* Ma 
il sondaggio ha mostrato un piacevole senso deE'umorismo: tra le 
proposte alternative d sono state «NP-f?nprflcricai» (NP-scomodi), 
*NP-Mc^ (NP-complicati) e *NP -hard-ass» (NP-tosti)* 
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Circulto di caramelle* 

Per dimostrare che Candy 
Crush appartiene a una classe 
di pmblemi nota come ISTP, lo si 
pu6 trasformaTTe nell'equivalente 
di un problcma logico chc 
appartiene alia stessa dasse, 
allestendo un modello di drcuito 
dettrico composto da caramelle. 

11 primo componente necessario 
c una base con una disposizione 
neutra di caramdle {in alto, 
coionna di simstra), Un cavo e 
composto di grappoLi viola (a/ 
centro, coionna di sinistra). Un 
intemittore pennette di deddere 
quali cavi usare (in basso, calmna 
di sinistray n segnale percorre il 
cavo una volta che viene awialo 
da un input di partenza che crea 
una fila di tre caramdle che, 
come sempre nel gioco, vengono 
cancellate (in altOf colonm di 
d^stra). n gruppo successivo 
scende (nel verso ddla frocia 
contrassegnata *direzione del 
flusso»), creando a sua volta 
una fila di tre (aJ centra, coionna 
di destra). Quando questa fila 
viene cancellata, una carameUa 
cade nclla casdia per Poutput 
completando cosi la tiasmissione 
(in basso, coionna dt dcstra). 




Compiynenti 




Tra^missiime del segnale 




L'idea della riduzione tra problemi e centrale per la questione P 
= NP, Se trovassimo un algoritmo che possa risolvere in modo ef- 
ficiente certi spedfici problemi in NP, potremmo anche lisolve- 
re in modo effidente tutti gli altri problemi in NP. II mondo sa- 
rebbe un posto diverse, se succedesse davvero. Dal lato positivo, 
vivremmo con un migliore gestione del tempo, con trasporti, vo- 
li e tumi gestiti in modo ottimale, il che ci farebbe risparmlare (e 
vincere sempre a Candy Crush), D^altronde in altri ambiti, come la 
violazione di codici segreti, contiamo sul fatto che siano compu- 
tazionalmente impegnativi, in modo che le nostre password e il 
nostro conto in banca siano al skuro* La complessita computazio- 
nale puo essere una benedlzione e una iattura alio stesso tempo. 
Vogliamo che sia garantita la difficolta di svolgere i calcoli con 



cui gli hacker potnebbero decifrarc i messaggi, ma vogliamo anche 
poter ciftare Jadlmente gli stessi messaggi. 

Questo esempio vi ricorda forse la definizione di NP: proble- 
mi in cui e facile veiificare la soluzione ma e difficile trovarla. La 
crittografia si basa proprio sul fatto di porre barriere computazio- 
nali sulla strada del malintenzionati. Se queste barriere scompa- 
rissero, il nostro mondo passerebbe seri guai. 

Dietro al gioco 

Per mostrare che Candy Crush e un problema matematicamen- 
te arduo, possiamo ridurci a esso da qualsiasi problema in NP. Per 
non complicarci troppo la vita, io e i miei colleghi siamo parti- 
ti dalPantesignano di tutti i problemi in NP* quello di trovare una 
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soluzione a ima formula logica. E detto problema ddla soddisfa- 
cibiJita. Se avete raai affrontato un rompicapo logico, avete risolto 
un probkma dd genere: bisogna deddcrt quali proposizioni dc- 
vono essere vere e quali false per soddisfare un insiemc di fomnu- 
le logiche. L’inglese vive nella casa rossa, H cane e dcllo spagnolo, 
H norvegese vive accanto alia casa azzuira. La proposizione che lo 
spagnolo e proprietario della zebra deve essere vera o falsa? 

Per ridurre un rompicapo logico a un problema di Candy Crush 
sfhittiamo lo stretto legame tm la logica e i drcuiti elettrid. Qual- 
siasi formula logica si puo rapp resen tare in mo do semplice con 
un circuito elettrico. Dopotutto i computer non sono altro che un 
ammasso di porte logiche - AND, OR e NOT - collegate da ca- 
vi. Qulndi basta far vedere che airintemo di una partita di Candy 
Crush possiamo costmire un circuito elettrico. 

Prima di tutto ci serve una base su cui costruirlo. La base deve 
essere una disposizione neutra di caramelle che non mteragiscono 
tra loro (st vedu lafigura ndlapagina a Jronte]. Questa scacchie- 
ra di caramelle somiglia un po" a un semaforor nelle colonne pari 
altcmiamo «fagioli* rossi e goccc al limonc giallc, mcntrc in quel- 
le dispari altemiamo pastiglie arancioni e gorame verdi. In questo 
modo, anche se una colonna scorre non si forma mai una catena 
di tre caramelle identiche. 

In questa struttura inseriamo i componenti 
elettrici, che sono formati dai «grappolis viola; li 
inseriamo in modo da spostare le altre caramel- 
le, non da sovrapporvisi. Questi grappol! formano 
i cavi che trasmettono i segnali nel circuito, ed e 
anche possibile collegare piu cavi per creare con- 
figurazioni piu complesse quando serve (si veda 
la Jigura nella pagtm a Jronte). Se dlsponiamo un 
grappolo viola come segnale in ingresso del cavo 
a sinistra, creiamo una catena di tre grappoli viola. Questa cate- 
na scompare, come da regola base del gioco, e fa scendere le cara- 
melle nelle colorme corrispondenti, propagando 0 segnale lungo il 
cavo. Alla fine, come output, sulla destra, comparira un grappolo 
viola. E cost che si trasmette un segnale nell'area di gioco. 

Ci servono anche interruttori che possano essere usati dall'u- 
tente per deddere quaE cavi sono attivi. Questi interruttori rappre- 
sentano la scclta sc una proposizione della nostra formula boo- 
lean a e posta come vera o falsa. L'utente pud spostare in alto o in 
basso il grappolo viola central e: questo spostamento attiva un se- 
gnale verso destra o verso sinistra. 

Infine possiamo costruire porte logiche come AND, OR e NOT 
con altri gruppi di grappoli viola, a partire da questi componen- 
ti fondamentali, A questo punto dobbiamo solo collegare a que- 
ste porte logiche gli opportuni interruttori con cavi lunghi a suf- 
ficienza e avremo un circuito elettrico che Simula la nostra porta 
logica. Il circuito elettrico ha un bit di output che rappresenta il 
valore di verita della formula. 



La complessita 
comput^ionale 
puo essere 
al contempo 
una benedizione 
eunaiattura 



Rappresentaxione medianle rompicapi 

Espresso in questi termini, giocare a Candy Crush consiste nel 
deddere quali interruttori commutare in modo che le porte logi- 
che si attivino nel modo appropriato e il bit di output abbia il va- 
lore ttveroft. Riusciamo cosi a ridurre il problema di soddisfare una 
formula logica a qudlo di risolvere un problema di Candy Crush. 
E dato che soddisfare una formula logica e un problema diffidle, 
lo deve essere anche risolvere un livello di Candy Crush. 

Si puo dimostrare anche ITnverso: possiamo doe ridurre un 
problema di Candy Crush alia soddisfadbilita dl una formula. Dob- 



biamo solo scrivere una sequenza di formule che descrivano un 
livelLo di Candy Crush. In sostanza, questa descrizione logica di 
Candy Crush gia si trova nd programma, Quindi Candy Crush non 
e piu diffidk di ogni altro problema in NP, e giocam e diffidk 
quanto risolvere altri problemi in NP. Se avessimo un modo effi- 
ciente per giocare a Candy Crush, avremmo un modo dimostrabEe 
per instradare con eflRdenza i camion, fissane i tumi del personale 
o preparare gli orari delle lezioni. Viceversa, se sapessimo instrada- 
re camion, organizzare il personale o programmare lezioni con ef- 
fidenza, avremmo un modo efficiente per giocare a Candy Crush. 
E la potenza del metodo della riduzione tra problemL 

La prossima volta che non riuscite a superare un livdlo di Can- 
dy Crush nd numero prescritto di mosse, vi potete consolare sa- 
pendo che e un problema matematicamente arduo da risolvere. 
Anzi* questa caratteristica puo essere in parte do che rende cosi 
difficEe smettere di giocare; se fosse facile come giocare a filetto, 
per esempio, non sarebbe altrettanto awincente. 

Alla base di tutto e'e Fidea elegante e basilare di riduzione tra 
problem!, chc ha permesso agli informatici di scmpiificarc il labi- 
rinto del diversi problemi computazionali in un numero inferiore 
di dassi fondamentali come P e NP, che formano nel complesso il 
cosiddetto zoo. Oggi ndlo zoo ci sono 500 dassi 
di probkmi, compresc queUc con no mi csotid co- 
me A 2 P, LogFcw, NEEE c P-closc. (In caso vi fosse 
sfuggito, agli infbrmatid piacdono gli acronimij 
Neirimprobabile caso che si dimostri che P 
coincide con NP, il numero di dassi nello zoo della 
complessita calerebbe molto. NumerDse dassi che 
riteniamo distinte verrebbero a coincidere. Se in- 
vece P non e uguale a NP, come ritiene la mag- 
gioranza degli informatici, lo zoo conllene molte 
class! distinte, anzi continua a cresceie di dimensioni. Gli zoologi 
della complessita hanno introdotto anche nuove class! per descri- 
vere la complessita dei problemi risoltl con computer quantistld. 

Il concetto della riduzione tra problemi oEhe una prospettiva af- 
fasdnante per gli appassionati di Candy Cmsh. Sara forse possibi- 
le mettere a buon uso i mEioni di ore che le persone trascorrono ri- 
solvendo quadri di questo gioco? Sfruttando fidea di riduzione tra 
problemi potremmo nascondere alcuni problemi computaziona- 
li di utilita concreta in questi rompicapi. Gia d sono alcuni proble- 
mi che traggono benefido da questo tipo di interazioner ogni vol- 
ta chc diraostrate a un sito web che siete una persona e non un hot 
risolvendo un CAPTCHA (una di queUe onnipresenti immagini di- 
stortc di una parola 0 di un numero chc dobbiamo inserire), la ri- 
sposta aiuta Google a digitalizzare vecchi lihri e articoli. Forse po- 
tremmo trovare un buon uso simile anche per Candy Crush. 

I nostri studi su Candy Crush ci fanno provare un grande ri- 
spetto per questo passatempo apparentemente innocuo. In real- 
ta ci aiuta ad appro fondire uno dei pih important! problemi aperti 
della matematica, le cui implicazioni si estendono a molte appli- 
cazioni pratiche, come gli algorilm! di dfralura usati per lenere al 
sicuro i conti bancari. Potete provare a spiegare questa ampia vi- 
siotie delle cose al vostro capo, la prossima volta che vi soiprende 
a fare «ancora un livello e poi bastaj*. ■ 

I PER APPROPaNDlRE | 

Candy Cmsh is NP-hard. Walsii T, disponibile on line su arXi\^: http://arxiv.org/ 
abs/1403.1911. 

Macchina dair infinity. Pavlus J.. Ir «Le Scienze*, r. 531 , novembre 2012. 
Lascicnzadol sudoku. Delatiaye J.-R, in «Le Scienze^, n. 456ragosto 2006. 
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Secondo lo studio piu completo suU’inquinamento 
da plastica dei mari mancano all appello grandi 
quantita di rifiuti. E le ipotesi su dove sia finita tutta 
questa plastica aprono nuovi, inquietanti scenari 
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aspetto che piu di ogni altro rende affascinante I’oceano e la sua vastita. Na- 
vigare per giomi e giomi attraversando piatti, invariati paesaggi tinti d’az- 
zurro puo fomirci soltanto una vaga idea della sua sterminata estensio- 
ne, dandoci I’impressione di qualcosa di immutabile di fronte a ogni tipo di 
evento estemo. Chissa quali saranno stati i pensieri di Charles Moore quan- 
do, di ritomo da una regata nel cuore deU’Oeeano Padfico, incappo casualmente in un’immensa con- 
centrazione di rifiuti di plastica galleggiante, scoprendo cosi il Great Pacific Garbage Patch. Forse 
ruomo era dawero in grado di danneggiare la placida vastita dell’oceano? 



Cifre diiTicili persino da immaginare: 5250 miliardi di fram- 
menti galkggianti, per un peso di circa 268,940 tonnellate, Sono 
il risullalo delle stime fomite dallo studio realizzato dai ricercato- 
ri del 5 Gyres Institute suH’inquinamento da plastica degli oceani. 
Per la prima volta sono stati analizzati e confrontati i dati prove- 
nienti da ogni mare del globo: a generare questi risultati sono sta- 
te 24 spedizioni marittime che hanno toccato 1 571 differenti lo- 
cation, studiate con campionamenti o per osservazione diretta in 
piu di sei atmi di ricerche (2007-2013)- Le aree toccate sono state 
i cinque grand! vortici (^rcs) nel cuore degli oceani, le coste au- 
stialiane, il Golfo del Bengala e il Mar Mediterraneo, 

Pubblicato nel dicembre 2014 su ^fPLoS Ones, lo studio com- 
parato confronta dati real! con sdme a tavolino sulla distribuzio- 
ne dei frammenti di plastica, classificati in base alia dimensione 
e al peso. I detriti sono stati suddivisi in quattro classi di dimen- 
sionc: Ic inicroplastichc piccok (da 0,33 a 1 millimctri), Ic raicro- 
plastiche grandi (da 1,01 a 4,75), le mesoplastiche (da 4,76 a 200), 
e le macToplastiche (superiori ai 200 niillimetri). Un modello pre- 
visionale suila loro distribuzione e stato applicato separatamente 
per le quattro dassi. Da 11’ osservazione diretta, su un totale di 680 
misurazioni con le reti da campionamento si e ottenuto un 70 per 
cento di risultati compresi in una forbice variabilc tra i 1000 e i 
100.000 rramment! per chiJometro quadrato, mentre il 16 per cen- 
to ha fomito densita di particdle anche superiori, lino a un mas- 



simo di 890.000 firammenti per chilometro quadrate, trovati in un 
campionamento nel Mediterraneo. Il 92,3 per cento della totalita 
dei campionamenti conteneva almeno un frammento di plastica 
al suo intemo. Le 891 osservazioni dirette (senza campionamenti 
delle acque con reti da plancton) hanno rivelato che gli oggelti in 
polistirene espanso costituiscono la maggior parte delle micropla- 
sdehe, mentre i gallegglanti da pesca alia deriva costituiscono piu 
deUa meta del peso totale delle macroplastiche. 

Nonostante la maggiore produzione industriale di plastiche 
ndremisfero settentrionale e un conseguente maggior abbandono 
in mare, a quanto pare Tazione delle correnti ha inaspettatamente 
ridistribuito con una certa omogeneita i frammenti a ogni latitu- 
dine, compresi i mari ardd. 

La sorpresa prindpale fomita dallo studio e stata la presenza 
rdativamente bassa sulla superfide delLacqua ddle microplasti- 
che, ossia di tutti fraramend di dimensioni infciiori ai 4,75 mil- 
limetri, che potrebbe indicaie Tesistenza di nicccanismi di rimo- 
zione: potrebbe trattarsi di affondamento o spiaggiamento, ma 
ripotesi peggiore prevede I’ingrcsso dei microframmenti nelle ca- 
tene trofiche degli organismi marini, con ripercussioni sugli inte- 
ri ecosistemi e sull’industria della pesca non ancora quantificabili, 
ma sicuramente drammadche. 

Nd luglio 2014 si era gia avanzata questa ipotesi, prendendo 
spunto dai risultati della spedizlone Malasplna, guldata dal Consi- 
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Un recente rapporto sulla plastica 
die Inqjine gll oceani, realizzato dai 
ncercatorl del 5 Gyres Institute, lia 
quantificato in oltre 5 miliardi I 
frammenti di plastica che galleggiano 
sulla superfide dei man del globo. 



Classificati in base a dlmensione 
e peso In quattro grandi dassi, 
i detriti sono risultati disfribuiti in 
modo abbastanza omogeneoa ogni 
latitudine, probabilmente grazie 
airazione delle correnti. 



La sorpresa prindpale ^ stata per6 
la relatlva scarsit^ del frammenti pitj 
piccoll, che potrebbe indicarne 
ringresso nella catena al I mentare 
degli organism! marlnl, con effetd 
drammatlcl sugll ecosistemi. 



DIversi progetti sono gi^ In corso 
per affrontare il problema, ma 
I risultati pitj significativi potrebbero 
venire dai program mi destinat 
asensiblllzzare II grande pubbllco 
per lidurre Tuso della plastica. 
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n problenui e in sna et^ten^ione- Le mappe della densita global e 
di Iramraenti di plastica in base a intervalli di dimensione, espressa 
conic numcTo di pczzi per chiloractro quadrato, Sotto^ rifiuti di 
plastica pcscati ndJ'arca scttcntrionalc ddl'Occano Atlantico. 




glio nazionale ddle ricerche di Spagna, che nel 2010 aveva navi- 
gato in Inngo e in laigo i mari del globo alia ricerta degli acenmu- 
li di detriti galleggianti. Anche in questo caso i risultali oUenuti 
provenivano da un’imponente mole di dati raccolti: 3070 cam- 
pionamenti provenienti da 141 differenti siti di raccolta, nel corso 
di cinque differenti navigazloni oceaniche realizzate tra dicembre 
2010 e luglio 201L 11 rdativo studio pubblicato sui «Proceedings 
of the National Academy of Sdencesj*, contenente rdaborazione 
dd dati raccolti, aveva gia allora sottolineato numeri discordan- 
ti tra le quantita di microparticdle di plastica galleggianti sdma- 
te a tavolino e la loro reale presenza ndle acque marine. A fron- 
te di un valore osservato compreso tra 7000 e 35*000 tonnellate, 
quindi con ampllssimi maigini di variabilita e pur valutando pos- 
sibili impiedsioni dovute ai piu svariati fartori, una stima conser- 
vativa fatta a tavolino di tutta la plastica rilasdata negli oceani a 
partirc dagli anni settanta dd Novcccnto [c dunque vent’anni do- 
po ringresso ddla plastica nei mercati m on dial i) dava un risultato 
ddrordine dei rnilioni di tonnellate, Una cifra enormemente su- 
periore a quanto realmente riscontrato, con un rapporto di cento 
a uno tra il valore atteso e qudlo reale* Dov’era finita tutta la pla- 
stica mancante? 

oil studi pid recent! 

Le pfobabili cause di scomparsa ddle microparticelle sono so- 
stanzialmente quattro: la deposizione selettiva sulle coste, la fram- 
mentazione in frazioni ancora piii piccole e impossibili da recu- 
perare con gli strumenti di campionamento (la maglia ddle reti 
da plancton, generalmente usate per queste misuraziom, e di 0,33 
miHimetri), il cosiddetto biof&uling, ossia Taccumulo di organismi 
marini sulla loro superficie che ne potrebbe impedire il riconosd- 
mento o anche portaie a un loro affondamento, e infine ringresso 
nelle catene aUmentaii ddl’ambiente oceanico* 

■L 

E ancora molto difficile stabilire quanto questi fattori influisca- 
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La formazione delle «isole» di plastica 



A partire dagli anni cinquanta del Novecento^ con ringresso della plasti- 
ca nei mercati mondial!, ^ inlziata la formazione del Garbage Patch, che da 
allora ^ andata avanti ininterrottamente seguendo le stesse modality, ma 
a un ritmo sempre piCi elevato, data II costante aumento della fabbrlcazio- 
ne indlustriale (28a milloni dl torinellate prodotte nei solo 201 2). La plastica 
raggiunge II mare, segue le correnti principal I e, anche se non si blodegra- 
da subito, si fotodegrada per azime della luce solare, riducendosi In fram- 
menti sempre piD piccoll, non Immediatamente riconoscibili a occhio nudo 
(ecco perch6 il lermine *<isole» va preso con la dovuta cautela). 



Uazione oostante delle correnti marine conduce questi pezzetti di plastica ^ 
chiamati «lacrlme di sirena>^ tear^, verso zone dl convergenza 

rvel cuore degll oceanl, dove si accumuianc In grand! density. Cinque gran- 
di vortici nei man del mondo sembranc esse re il luogo dove al momento si 
concentre gran parte del rifiuti di plastica: il Turtle Gyre nei nord Pacifico (il 
celebre Great Pacific Garbage Patch scoperto nei 1 997 da Charles Moore, 
il fondatore del 5 Gyres Institute), THeyerdahl ISyre nei sud Pacifico, il Majid 
Gyre neirOceano Indiano, il Columbus Gyre e II Navigator Gyre, rispettiva- 
mente nei nord e sud AUantico. 



no in maniera signiiicativa sulla plastica galleggiante^ soprattutto 
perche gli studi in questo canipo sono ancora rclativamente gio- 
vani: resistenza ddla flgrande chiazza di rifiuti# del Pacifico ven- 
ne ipotizzata solo nd 1988 in un documento ddla National Geo- 
graphic and Oceanic Administration (NOAA) degli Stati Uniti, la 
sua prima osservazione diretta venne compiuta da Charles Moo- 
re nei 1997, raentre i primi studi approfonditi sul fenomeno risal- 
gono a poco piu di dicci anni fa. Tra i prccursori di questc riccr- 
che c'c il biologo niarino Richard C. Thompson, chc in uno studio 
del 2004 ha inquadrato per la prima volta il problema, sottoline- 
ando come gran parte dei rifiuti galleggianti sia costituita da mi- 
croplastiche, A questo termine e stata poi assegnata una defini- 
zione precisa dal la stessa NOAA, facendo ricadere ndla categoria 
soltanto \ frammenti di dimension! inferiori ai 5 millimetri (nei- 
lo studio del 5 Gyres Institute e state sedto il valore di 4,75 milli- 
metri in quanto mlsura standard delle maglie dei setacci usati per 
una prima classificazlone). 

rarticolo dei ricercatori del 5 Gyres ha sottolineato ancora una 
volta I'effettiva presenza di quelle grand! tfisole» di plastica, ossia 
zone ad alta denslta di microplastiche, nei cuore degli oceani. La 
confenna della loro esistenza e giunta anche dalla spedizione Ma- 
laspina, che ha portato alia creazione di una prima mappa mon- 
diale dei rifiuti marini galleggianti. 

Al momento attuale questi sono i due studi piu approfonditi 
mai farti sulfargoTnento, e nonostante la grande mole di dati rac- 
colti rimangono comunque tantissimi interrogativi ancora aperti, 
non solo sulla scompaisa delle microplastiche, ma anche sulle rot- 
te migratorie compiute dai detriti e sui meccanismi di interazionc 
con gli ambienti marini. 

Sempre nei 2014, TUNEP (United Nations Environment Pro- 
gramme) ha pubblicato lo studio Valuing plastic - The business 
case for mensuTing^ managing and disclosing plastic use in the 
consumer goods industry, che parla chiaro: nelParco di dodici me- 
si, dai 10 ai 20 milioni di tonnellate di plastica raggiungono gli 
oceani causando un danno stimato in 13 miliardi di dollari all'an- 
no agli ecosistemi marini. Questi calcoli, basati prindpalmente su 
stime conservative, indudono soltanto alcuni aspetti del proble- 
ma, che in fiituro potrebbe colpire Luomo e Tambiente marino an- 
cora piu duramente. 

E ancora piu recente una stima, effettuata da un team guida- 
to da Jenna R. Jambeck, ingegnere ambientale alfUniversita della 
Georgia, sulla quantita eflfettiva di materie plastiche che ogni an- 
no arrivano in mare, Lo studio, presentato al convegno annuale 
della American Association for the Advancement of Science (AA- 
AS) e pubblicato su «Sdence» il 13 febbraio 2015, parla di cifre 




Un bambina rovlsta tra i rifiuti di plastica che galleggiano in un 
flume a Mandaluyong, a est di Manila, in cerca di oggetti da vendere. 

imponenti: nei 2010 sono stati generati 275 milioni di tonnella- 
te di rifiuti plastici dalle 192 nazioni che si affaedano sul mare. Di 
questi, una quantita che potrebbe variare tra i 4,8 e i 12,7 milioni 
di tonnellate ha raggiunto le acque dc^i oceani. Tra gli clcmcn- 
ri che detenninano quali nazioni contribuiscono maggiormente a 
questo apporto ci sono sia i sistemi di gestione dei rifiuti sia la di- 
mensione delle popolazioni. Non stupisce infatti la presenza di 
molte nazioni asiatiche in testa a questa dassiflca negativa, con 
Cina, Indonesia, Filippine e Vietnam a occupare le prime quat- 
tro posizioni. 

Lo Studio si chiude con una pnevisione inquietante: i rifiuti pla- 
stici che raggiungono foceano autnenleranno di un ordine di 
grandezza entro il 2025, a meno che nei frattempo non vengano 
realizzati sensibili miglioramenti alle infrastrutture destinate al- 
ia loro gestione. 

Le conseguenze ecologiche 

Nicolo Camimeo, autore di Come c profondo il mare, professore 
allTJniversita di Bari e navigatore di esperienza, ne ha parlato dif- 
fusamente durante la sua conferenza al Festival della Scienza di 
Genova, edizione 2014: una volta arrivata in mare, la plastica di- 
venta parte integrante ddTambiente. Le immagini da lui raccolte 
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Utio Stato di p1a«tfca. Questa installazione dell’artista italiana Maria Cristina Finucci e stata esposta ndla sede deU ’UNESCO a Farigi 
nel 2013. In qudla occasione Tagenzia delle Nazioni Unite ha dichiarato in modo simbolico il riconoscimento del Garbage Patch State, 
owero una nazione formata dalla plastica che inquina i man, per sensibilizzare i paesi, quelli veri, ad affrontare il problema ormai urgente. 




negli anni ne sono La dimostrazionei pesd e uccelli ritrovati con 
lo stomaco pieno di tappi di PET e di accendini, alghe che hanno 
colonizzato cassette della frutta e coperchi di pattumiere, intere 
spiagge che hanno cambiato il loro volto a causa del continuo ac- 
cumulo di rifiuti portati dalle onde. 

I iranimenti microscopici di plastica che flurtuano negli oceani 
causano modifiche all'ccosistcma marino su piu livdli. Vcngono 
aspirati dagli animali filtratori, come k asddie, k salpe, i denti di 
canc 0 i muscoli, spcsso indstandosi nei loro tessuti. T microfrani- 
menti vengono inangiati in gran quantita an che dai pesci della 
zona mesopelagica (dai IQO ai lOOO metri di profondit^ circa), in 
paiticolare i piccoli pesci lantema (Myctophidae), tipid dei vor- 
tici oceanici e principale anello di congiunzione tra il plancton e 
gli altri veitebrati marini. Pesce grande mangia pesce piccolo: tra 
i loro predatori ci sono anche il pesce spada e il tonno, e di con- 
seguenza il contenuto del loro stomaco passa ai tessuti di animali 
che sono a loro volta mangiati dali'uomo. 

Anche gli additivi industriali della plastica si possono accumu- 
lare nel tratto digestivo di molti animali, e Fingresso ndla catena 
alimentare di quest! composti puo portare a concentrazioni sem- 
pre piu grand! nei tessuti degli organism! marini, passando dal 
basso verso Falto nella catena alimentare (biomagnificazione)* 

Altri animali marini ingeriscono inoltre i frammenti di plasti- 
ca piu grossi, che li possono awelenare o causare soflFocamento o 
blocchi intestinal! mortali* In totale si stima che piu di un milione 



di uccelli e 100,000 mammiferi marini muoiano ogni anno a cau- 
sa dell’ingestione di plastica o perche intrappolati nei rifiuti, 

Midway e un piccolo atoll o delFardpelago delle Hawaii, nelFO- 
ceano Padfico, lambito dalla parte orientale del North Padfic Gar- 
bage Patch, Considerato riserva naturale, ha un ruolo ecologico di 
grande importanza, perche ospita una colonia di albatros che ogni 
anno da alia luce 5CX),000 puldni, 200.000 dei quali muoiono a 
causa dcU'ingcstionc di plastica con cui i gcnitori li nutrono, scam- 
biandola per dbo. In queste aree gli eifdti del Garbage Patch sugli 
animali sono drammatici: in un terzo degli uccelli marini trovati 
morti rad nord Padfico sono stati trovati pezzi di plastica ndJo sto- 
maco, Mesi fa ha fatto scalpore la cmdezza di un video che circo- 
lava in rete, realizzato dal fotografo e videomaker Chris Jordan. In- 
titolato Midway (http://wvm.midwayfilm.com), si tiatta dd trailer 
di un docnmentario, legato al crowdjunding e ancora in fase pro- 
gettuale, dedicate alia moria di nldiacei, in particolare albatros, a 
causa dell’inquinamento. Le durissime immagini di uccelli ancora 
agonizzanti e Hncredibile quantita di tappi e altri residui di plasti- 
ca alllnterno deUo stomaco dei cadaver! di tantissiml pulli trova- 
ti morti nel nido hanno fatto il giro del mondo, generando grande 
scalpore e milioni di visualizzazioni. 

Persino un gruppo di insetti ha subito gli efFetti ecologici del 
Garbage Patch, Si tratta degli insetti pattinatori, o geiridi, gli uni- 
d nella loro classe a vivere in mare aperto, Sono Rincoti Eterotteri 
della fhmiglia Gerridae, appartenenti al genere Halobates, e sfhit- 
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LB l)ITER$B TIPOLOGIE 

I mille volti 
della plastica 

Nells migllala e migliala di toenellate di riHutl che ogni anno arri va- 
ne nei marl del mondo sono present! svariate tipologie di plastica, cia- 
scuna con diverse origins e cicio vitale. Tra I polimeri termoplaatici uno 
del plO usatl e II polietilene, cle si distingue In doe tipi, ad alta densita 
(HOPE) e a bassa density (LDPE): il prime regge meglio alle sollecita- 
zioni e si usa generalmente nei contenitoii e nelle tubature per acqua 
e gas, mentre il secondo e piGi sensibile al calore ma resists meglio 
agli agent! chimici, e perquesto motivo e usato per la realizzazione di 
sacchetti, imballaggi e pellicole per aliment!. 

Poi e'e il polistirene, usato per I'Isolamento termice e acustico, per gli 
imballaggi e come stampo di fonderia, II clomro di polivinile o PVC e 
utilizzato tra I’altro per la realizzazione di tubature, element! di edilizia, 
cavi elettrici. II polipropilene, PP, e un componente di moltissimi ogget- 
ti di uso comune, come tappi ed etichette delle bottiglie di plastica ma 
anche cruscotti delle automobili. II PET (polietilenetereftalato) e la pla- 
stica con cui vengono realizzate le classiche bottiglie per r acqua, ma 
anche utilizzato nella realizzazicnne di altri contenitori di uso alimen- 
tare, pellicole, eticiiette e tubature. Data la sua incredibile resisten- 
za airusura, b importante ai fini degli studi suiUnquinamento anche il 
nylon, In uso nelUndustrla tessile dadecenni e piCi recentemente In- 
trodotlQ In altrl campL tra cul Tedlllzia, 



tano k isolc di plastica come supcrficic per dcpositarc k uova, 
Poiche la superficie dei rifiuti in marc e molti estesa, questi inset- 
ti marini si stanno riproducendo molto di pid che in passato. Gli 
insetti pattinatori si nutrono di uova di pesce e plancton, lo stes- 
so cibo che mangiano anche i pesci e le tartanighe, che di conse= 
guenza non hanno piii cibo a suffirienza. 

Le conseguenxe suiruomo 

Oltre agli enomii danni economici portati al turismo costie- 
ro (stime conservative valutano in 3 mQiardi di dollari alTanno il 
costo della pulizia delle spiagge), altri problemi potrebbero esse- 
re causati aH'uomo dal Garbage Patch, sopratlulto per quanto ri- 
guarda le abitudini alimentari delle popolazioni costiere, li bioac- 
cumulo nei tessuti dei pesci piu grandi potrebbe coraportare una 
costante e preoccupante assunzione di microplastiche da parte dei 
consumatori abituali di pescato, con pericolose ripercussioni sani- 
tarie* Oltre al pesce, infatd, e bene non dimenticare i tanti organi- 
sm! filtratori che raggiungono le nostre tavole, in particolare mol- 
te specie di molluschi. 

Tra il 2010 e il 2012 nJoiversita di Gand ha monitorato la pre- 
senza di microplastiche nei tessuti dei mitili raccoM lungo le coste 
dd Edgio: sebbene k concentrazioni nd corpo dei molluschi non 
fosscro cosi devate da potcr creare problemi sanitaii, dai campio- 
n amend su sei diverge stazioni di controllo e stata riscontrata una 
media di 1-2 microfraniTnenti per grammo di came di mollusco, il 
che significa che con una porzione media di mitili di 300 grammi 
vengono ingerite dalle 300 alle GOO frazioni di plastica, per un pe- 
so complessivo di circa un microgrammo, 

Piccole quantity, certo, ma bisogna tener piesente un aspet- 
to importante: i frammenti di plastica hanno la proprieta di rac- 
cogliere e accumulare alcime sostanze tossiche per Tuomo, co- 
me i policlorobifenili, cancer ogeni per gli animali di laboratorlo 
e presumibilmente anche per Tuomo in quanto collegati a un au- 
mento dell'inddenza di melanomi, cancro al fegato, alia dstifel- 
lea e al cervello* Hideshige Takada, uno scienzlato giapponese 
impegnato neUo studio delle particelle del Western Pacific Gar- 
bage Patch, ha riscontrato che sono un milione di volte piu tossi- 
ci ddPacqua in cui galleggiano, a causa di questa loro capacita di 
accumulo di sostanze nodve. E, nella maggior parte dei casi, d ri- 
feriamo a material! che possono rilasdare composti dannosi gia 
all'origine: alcuni monomeri sono noti per essere intrinsecamente 
tossici, come il doruro di vimk da cui si ricava il doruro di poli- 
vinile (PVC), lo stirene da cui si crea il polistirene, e il bisfenolo-A 
(BPA), componente fondamentak dei policarbonati, 

Molti additivi delle principal] plastiche in coramerdo sono an- 
che considerati ^distnittori endocrinii^, in quanto possono alterare 
le funzionalita del sistema endocrino e in particolare degli ormo- 
ni sessuali, causa n do un raggiungimento anticipate della puberty 
nelle femmine e una diminuita spermatogenesi nei maschi. 

Che cosa si pu6 fare e che cosa si sta facendo 

1 progetti in corso per mitigare i danni causati dalla plastica ne- 
gli oceani sono tanti, eppure e difficile fomire un quadro organico 
della siTuazione attuale, soprattutto perche molte delle istituzio- 
ni impegnale nella ricerca sono fondazioni private, spesso basale 
sulle donazioni volontarie. 

In particolare, lo scorso anno la raccolta di fondi legata al pro- 
getto The Ocean Cleanup, che fa capo alFomonima fondazione, 
ha raggiunto robiettivo di due milioni di dollari prefissati per av- 
viare il suo piano di lavoro* Ora la realizzabilita e al vaglio di cir- 



ca un centinaio di persone tra progetlisti, ingegneri e ricercato- 
ri di diverse discipline. Di certo si tratta di un successo per il suo 
ideatore, il giovanissimo olandese Boy an Slat, che aveva presen- 
tato The Ocean Cleanup al TEDxDelft nei 2012, e che nello stes- 
so anno aveva vinto il premio Best Technical Design alltJniversi- 
ta di Delft prima di dover ffonteggiaie una lunga serie di critlche 
al progerto, ritenuto da alcuni inefficace ad affrontare un proble- 
ma di questa portata. Per il momento, invece, il prlmo round Tha 
vinto Slat 

H suo sistema prevede piattaforme galleggianti autosufficien- 
1i alimentate da moto ondoso, vento e luce solare, che sfruttano le 
correnti marine per racco^iere i detriti. Il sistema di raccolta e co- 
stituito da aste al posto ddle dassiche rcti, per pcrmctterc agli or- 
ganism! acquatici di non csscrc catturati. Cc da notarc inoltrc chc 
il sistema e, almeno sulla carta, sostenihile dal punto di vista fi- 
nanziario: la plastica raccolta dai cinque grandi vortici degli ocea- 
ni potrebbe essere rivenduta, chiudendo in attivo il bilando di tut- 
ta Timpresa e tramutando un potenziale disastro ccologico in un 
business da miliardi di dollari. Utopia? Staremo a vedere. 

In prima linea nello studio del Garbage Patch ck poi The Al- 
galita Marine Research Institute (AMRI), un’aulorita riconosciu- 
ta nello studio di detriti marini di plastica nei Pacifico settentrio- 
nale; fondato da Charles Moore, e un'organizzazione no-profit di 
ricerca che si dedica alia tutela e al miglloramento deiramblen- 
te marino attraverso Tistruzione e la ricerca sulle conseguenze 
deirinqmnamento da plastica. Le sue atdvita include no ricerche 
sul campo sulla distribuzione e gli spostamenti dei rifiuti plasti- 
ci in mare, sui loro effetti nodvi sulPambiente, sulle eaten e tro- 
fiche e Timpatto sulla salute umana, in mo do da fomire risulta- 
ti autorevoli e verificati a sdenziati, student!, agenzie govemative 
e al settore private . 
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UnaUirtfiii]|^ mariim puo !vcambiare un sacchetto di plastica peruna delle meduse di cui si nutre abitLialmente. 



Da non dimenlicare owiamente il gi^ citato 5 Gyres Institute 
di Charles Moore, progetto nato da un partenariato tra Algallta 
e Pangea Exploration: per cap ire Timpatto deil’mquinamento da 
plastica vengono studiate le cinque spiral! subtropicali con spedi- 
zioni sdentifiche che coinvolgono scienziati, giomalisd e volon- 
tari, invitati di volta in volta a unirsi agli equlpaggi uffidali- Tut- 
ti i campioni raccolti so no analizzall da Algalita. Vengono usate 
le manta trawls particolari reti studiate appositamente per racco- 
gliere campioni di questo tipo, di peso e dimension! ridotte, adatte 
quindi per essere tiasportate in viaggi lunghi e impegnativl 

Nel Mediterraneo il punto di riferimento e Expedition MED, 
guidata da Bruno Dumontet, un collettivo composto da ambienta- 
listi, scicnziati, artisti e insegnanti riuniti in un’assodazione che, 
oltrc alia raccolta di dad sdcntifici in marc, mira a crcaic ima rc- 
te di centri di ricerca e gruppi ambientalisti mobilitati per la tute- 
la della biodiversita marina nel Mediterraneo e la lotta contro i ri- 
fiuti nd mare, 

E poi ci sooo tand, tandssimi progetd volti alia sensibilizza- 
zione del pubblico suJ problema della plastica: Plastic Oceans, un 
documentario in via di lavorazione suirinquinamento di plasti- 
ca degli oceani, legato a una raccolta di fondi on line, il gia cita- 
to documentario Midway, e il Plastiki, un catamarano di 18 metri 
interamente realizzato con bottiglie di plastica riciclate, il cui no- 
me richiama chiaramente il Kon-Tikl di Thor Heyerdal. Realizza- 
to da un team finanziato da David Mayer de Rothschild, il Plasti- 
ki sfrutta fond di energia pulita come pale eoliche e pannelli solaii 
e gira i man del mondo per sensibilizzare il pubblko sul problema 
deirinquinamento degli oceanL 

Qualche effetto si sta vedendo: tanto si e fatto in questi uldmi 
anni per ridurre I'uso della plastica, con ITtalia in prima fila nel 
bandire le tradizionali buste deEa spesa. 



E iniziata una massiccia commercializzazione delle bioplasti- 
che e di altri materiali sostitudvi, biodegradabili e riutilizzabili, 
oltre alia nasdta dl negozi che vendono solo prodotti alia spi- 
na, seguendo la filosofLa zero packaging. Tra i primi in assolu- 
to, un grande successo e stato riscosso da Original Unverpackt, 
che ha aperto a Beriino a meta 201 4 in seguito a una campagna di 
crowdfunding. 

Ed e forse proprio la sensibilizzazione del pubblico il punto 
su cui bisogna lavorare piu intensamente, Lo ha ben sottolinea- 
to Marcus Erikscn, cofondatorc del 5 Gyres Institute, ncl raccon- 
to Gyres; The terrifying true story of the garbage that could kill 
the human race, firmato da Bucky McMahon, In cui afFerma che, 
molto sempliccmcntc, non esistono soluzioni dopo il consumo: sc 
anchc si Tiusdsse a rirauoverc tutta la plastica che oggi infesta 
gli oceani, Tunica risposta per il futuro sarehhe fermare I’inquina- 
mento all'origine. ■ 

I PER APPROFONDIRE | 

Plastic pollution In tia Wbrld’s Oceans: mone than B trillion plastic pieces 
weighing over 250,000 tons afloat at sea. Erlksen M., Lebretcn L.C.M., Carson 
H.S., Thiel M., Moore CJ., Borrero J.C., GalganI F, Ryan P.G, e Relsser J., Jn s'PLoG 
0ne», dicembne 2014, 

Plastic Debris in the open ocean. GozarA,, Echevarria R, Gofizalez-Gordillo J.I., 
Irigoien X., Gbeda B., Hem^ndez-Le6n S., Palma AT., Navarro S., Garcia-de-Lomas 
J., Ruiz A., FemSndez-de-Puelles M.L e Duarte C.M., in ^Proceedings of the National 
Academy of Sciences^ , VoU 1 1 , n , 2S , 1 5 luglio 2014, 

Plastic waste inputs from land into the ocean. Jamheck J.R., Gayer R., Wlloox 0., 
SieglerIR., Perryman M., ArdradyA., Narayan R. e Lavender Law K., in ^ience», 
Vot. 347, n. G223, pp. 7BB-771 , 13 febbraio 2015. 

Come P pmfondo il mare. Camimeo N., Ghiarelettere, Milano, 2014. 

Ltoceano di plastica. La lotto per salvare il mare dai rif iuti della nostra civilto. 

Moore C. e Phillips C., Feltrinelli, Milano, 2013. 
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NEUROSCIENZE 



CURARE 

LA DEPRESSIONE 
ALLA RADICE 



L’elettrostimolazione 
cerebrale profonda 
potrebbe alleviare 
disturbi dell’umore 
devastanti 



di Andres M. Lozano e Helen S. Mayberg 



\ IN BREVE [ 



Neirarco della propria vita I1 1 7 
per cento circa della popolazlone 
degll Stati Unit! soffre dl quello 
che gli psichlatri ctiiamaro ^episodic 
depres&ivo magglore». 



Le cure disponiblll, die vanno 
dai farmad alia terapla 
elettroconvulsivante, garantlscono 
un solllevo llmitato al 20 per cento 
0 meno del pazlenti. 



Uimpianto nel cervello dl elettrodi 
in protondlt^, oggi usato nel 
trattamento del morbo dl Parkinson, 
h in fase dl studio su pazlenti per 
curare casi di depressione grave. 



Sono stati scoperti drcultl cerebral I 
specifici connessi alia depresslone 
e la loro conoscenza pud dare 
IndIcazionI su dove collocare 
gli elettrodi. 
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lllustraziore dl Garii Montes 



Andres M. Lozano & professore al Dipartimenta di chirurgia 
deirUniverBitadiToranto, Especfalizzato nella cura dei disordini del 
movimentoe nella regislrazione deirattivita cerebrate. 




Helen S. Mayberg ^docente di psichiatria, neurobgiae radiologia 
alia Emory Unwersily. Le &ue ricerche si concentraiwsulla 
mappatura del clrculti cerebral I coinvoitl nella depressfone. 




« 



MI SEIWO IMPROWISAMENTE CALMA. 



» 



La nostra paziente, una donna di mezza eta die soffriva di 
depressione grave, pro nuncio queste emozionanti parole in sal a 
operatoria pochi second! dopo che uno di noi (Lozano) aveva sd- 
raolato elettricamente un'area spedfica in profondita nel suo cer- 
vello. Uintervento, awenuto nel 2003 al Toronto Western Hospi- 
tal, era stato eifettuato in anestesia locale in modo che la paziente 
rimanesse cosdente e comunicasse con noi. 

Con raumcntare dcirintcnsita ddla corrente avevamo chicsto 
alia paziente sc notava qualcosa di di verso. Con nostra sorpresa, 
d disse che la stanza stava passando dal «bianco e nero ai colori*, 
come se fosse stato pnemuto un internittore in grado di risollevare 
istantaneamente il suo umoie. 

Questo test e stato il primo dli molti studi che hanno portato 
alio sviluppo di un nuovo possibile approccto terapeutico contro 
la depressione, owero la stimolazione cerebrale profonda, una 
tecnica che viene gia utilizzata per altri disturbi Ira cui il morbo 
di Parkinson. 

Nuove terapie contro la depressione soddisferebbero un'esi- 
genza molto forte. Nel corso della vita, circa il 17 per cento degli 
statunitensi soffre di uno o piu attacchi di quelU che gli psichiatri 
chiamano ^episodio depressivo maggLore» e circa Potto per cento 
delle donne e il cinque per cento degli uomini d convive ogni 
giomo. Non si tratta di semplici episodi di tristezza. n disturbo de- 
pressivo maggiore, che si presenta in modo intermittente, e carat- 
terizzato da una fase di intenso sconforto, senso di colpa, inutilita 
e perdita di interesse per le attivita quotidiane. Puo compromette- 
rc il pensiero, il sonno, Pappetito e il desidcrio scssualc ed csserc 
pcrcepito come un dolore fisico, Winston Churchill, chc corabatte 
con questo disturbo, lo defini la sua sbestia ncra.» 

La depressione puo uccidere. Si cal col a che il 15 per cento dei 
pazienti con depressione maggiore muoia per suiddio. n distur- 
bo puo inoltre aggravare problemi medici come le cardiopatie e il 
diabetc, riducendo la speranza di vita di chi so fire di queste con- 
dizioni patologiche. 

Le cure disponibili, che vanno dall'assistenza psicologica ai far- 
maci alia terapia elettroconvulsivante, sono efiicad in gran parte 
dei pazienti ma offrono un sollievo limitato o nessun sollievo al 
10-20 per cento dei pazienti depress!. Proprio questo sottoinsieme 
di pazienti potrebbe essere candidato per la stimolazione cerebrale 
profonda man mano che la tecnica diventa consolidata. 

Questa tecnologia non e stata ancora approvata per un uso di 
routine negli ospedali, tuttavia e stata testata su circa 200 pazienti 
in tutto il mondo. Consiste nella foratura del cranio e nell'impian- 
to permanente di elettrodi all'intemo del cervello e, per queste ra- 
gioni nessuno la considerera la prima scelta terapeutica. Se pero 



i prossimi test avessero successo, potrebbe offfire una speranza a 
persone che altrimenti potrebbero essere desthiate a vivere in uno 
stato di angoscia perenne. 

Una questione di circuit! 

n test del 2003 fu il risultato delle ricerche effettuate da uno di 
noi (Mayberg) per localizzare le regioni cerebrali coinvolte nd- 
la depressione. AlPepoca i neurosdenziati avevano gia stabilito 
chc i sintomi della depressione c diversi altri disturb! cerebrali 
sono provocati da anomalie nd funzionamento di specific! cir- 
cuiti neuronali, Nel morbo di Parkinson, tremori o rigidity sono 
causati daU'inceppaisi dei circuiti che regolano il movimento, I 
circuiti coinvolti nella creazione di nuovi ricordi o nd recup ero 
della metnoria vanno in tilt nd caso deirAlzheimer. Analogamen- 
te, alPinizio degli anni 2000 numerosi studi hanno dimostrato che 
al centra deUa depressione ci sono disturbi nel funzionamento dei 
circuiti che mediano il tono delTumore. 

Quest! circuiti sono formati da collegamenti tra sottoinsiemi 
degli 86 miliardi di neurani del cervello. Ciascuna cellula pub sta- 
bilire fino un migliaio di collegamenti con altre cellule: alcune 
sono coUegate al neurone vicino, altre invece percorrono grand! 
distanze attraverso il sistema nervoso centrale. II collegamento 
tra una cellula e un'altra dipende da fattori genetici, esperienze in 
eta precoce e stress. E probahile che D cattivo funzionamento dei 
circuiti legati alia depressione coinvolga diverse regioni cerebrali. 
Ma deterrainare la distribuzione di questa ragnatela di collega- 
menti rimane ancora una sfida per i neurosdenziati. 

A racta degli anni novanta, Mayberg aveva iniziato a proget- 
tarc una seric di esperimenti per idcntificarc le arcc del cervello 
coin volte nella regolazione del tono delPumore in soggetti in sa- 
lute e in depressi. 

In un primo esperimento, i soggetti sani dovevano rivivere 
mentalmente un’esperienza triste della loro vita, Una scansione 
cerebrale chiamata tomografia a emissione di positrani (PET) ave- 
va mappato le aree in cui si verificavano cambiamenti marcati 
deirallivila quando il soggelto si sentiva demoralizzalo. Una PET 
aveva trovato che i pazienti depress!, rispetto a quelli in salute, 
mostravano un magglore flusso sanguigno - una misura dell'at- 
tivita deUe cellule cerebrali - in ima particolare area in mezzo al 
cervello. Al contrario, le region! coinvolte in motivazione, pulsio- 
ne e fiinzioni esecutive mostravano un'attivita ridotta. 

Il punto della scansione che mostrava una maggiore attivita 
corrispondeva a una piccola reglone centrale del cervello chiama- 
ta cingolato subcalloso, nota anche come area 25 di Brodmann, 
dal nome dello studioso tedesco di neuroanatomia che nel 1909 
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COMB FBNZIONA 



Resettare il cervello 

La stimolazione cerebral e profonda usa elettro- 
di collocati chirurgicamente per Inviare corren- 
te elettrica attraverso i cSrcuitI neurpnaii [fascl 
di fibre nervose die collegaro le regioni del 
cervello). Quest! circuiti non funzionano cor- 
rettannerte rei pazlerti die soffrono di de- 
pressione maggiore. Laterapia, non anco- 
ra approvata per uso clinico, a volte pub 
oorreggere irregolarita nei proceasi di tra- 
smissione dei segnali e alleviare raptda- 
mente il senso di disperazione e la man- 
canza di piacere. 



n bersii^lio 

Gli eleflrodi soro posizionati in mododa 
colpire diverse aree del cervello 
CO negate tra loro. Vengono collocati 
vicino al cingolato subcalloso 
una regione di snodo da cui i circuiti die 
controllano i process! decisionali, le 
reazioni emotive e la memoria si 
ramificano ad altre parti del cervello. 
Alcune ramiticazbri {rosso e sono 
CO negate alia corteccia f nontale mediale 
e al lobo temporale rnediale (blu), 
ur'altra {giafld} irwece alia corteccia 
cingolata media. Tutte queste anee 
presentano disfunzioni in caso dl 
episodio depressive. 
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La depressione altera II regolare 
funzionamento dei circuiti neural I . Le scansbni 
cerebrali potrebbero indicare le terapie adatte 
astimolare la tendenza naturale dei circuiti a 
reagire a quest! squilibri e regoiarli, per 
esempio confermando se le terapia cognittvo- 
comportamentale o i farmaci siano utili nel 
rip list! n are fequili brio. Altre te rapie, come la 
stimolazione cerebrale profonda, vemebberc 
applicate in caso di pendita della capacita di 
autcregolazione da parte dei circuiti. 
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disegno una mappa del cervello usando indicazioni numeriche 
a seconda della distribuzione delle cellule in una sede specifica. 
Inoltre, Mayberg scopri che Tattivtta della corteccia frontalc dimi- 
nuiva in modo proporzionale al grado di trislezza percepita. 

In una seconda seiie di esperimenti effettuati da Mayberg, i pa- 
zienti depress! ricevevano farmaci antidepressivi per diverse setti- 
mane. In seguito la PET aveva mostrato che, quando i sintomi dei 
pazienti si attenuavano, il miglioramento coincideva con un calo 
delPattivita nelParea 25 di Brodmann e un aumento deM'attivita 
nella corteccia frontale. Sebbene le modifiche nelPattivlta cere- 
brale awenissero anche in altre regioni, le differenze sostanziali 
nel cingolato subcalloso suggerivano che questa area svolgesse 
un ruolo essenziale nel modulare gli stall d’animo negativi. 

Uarea 25 di Brodmann e il punto di partenza e di arrivo di col- 
legamenti tra nuraerose importanti aree del cervello, comprese 
sezionc orbitale e medialc dd lobi fiontali, ipotalamo, nucleus ac- 
cumbcns, amigdala c ippocampo, griglo pcriacqucduttalc c rafc 
dorsal e, Queste aree govern ano il modo in cui il cervello regola 
funzioni essenziali dd comportamento, tra cui 
dclo sonno-veglia, motivazione, reazioni ai pe- 
ri coli percepiti e a stimoli nuovi, sense di grati- 
ficazione e rinforzo, memoria a breve termine e 
capacity di applicarc Pesperienza nelFaffrontare 
evenli fuluri. Nella depressione, quesli process! 
fondamentali non vanno per il verso giusto. Di 
conseguenza, aveva dedotto Mayberg, era pro- 
babile che relettrostimolazione di questo snodo 
dell 'atti vita neurale avrebbe giovato ai pazienti 
depressL 

Chirurgia contro 
la depressione 

Nel 2002 la stimolazione cerebrale profonda di altre regionl del 
cervello era stata appro vata come terapia per iJ morbo di Parkin- 
son e di un altro disturbo chiamato tremore essenziale; sapevamo 
quindi che sarebbe stato possibile applicarla agli esseri umani. 
Oggi oltre 100.000 pazienti in tutto il mondo so no stati sottoposd 
a questa terapia per alleviare i sintomi del Parkinson. 

La procedura chirurgica di base per la depressione e la medesi- 
ma. 1 pazienti selezionati per lo studio rientrano negli stessi criteri 
previsti per la nostra prlma paziente al Toronto Western Hospital 
Devono aver sofferto ddla malattia per un periodo minimo di un 
anno senza aver avuto alcun miglioramento assumendo almcno 
quattro tipi diversi di farmaci. In oltre, non devono aver avuto 
miglioramenti con la terapia elettroconvulsivante oppure essersi 
rifiutati di usarla. 

La stimolazione cerebrale profonda non e semplicemente 
un’altra forma di terapia elettroconvulsivante, che induce convul- 
sioni controllate ma generalizzate sotto anestesia e prevede brevi 
session! ripetule nel corso di diverse seltimane. La nuova tecno- 
logia emette lievi impulsi dettiici verso una specifica regione del 
cervello collegata a diverse altre aree coin volte nella depressione. 
I pazienti devono sottoporsi a chirurgia invasiva per Pimplanto 
degli dettrodi che emetteranno la stimolazione, ma non subisco- 
no perdita di memoria, come invece puo accadere nella terapia 
dettroconvulsivante, 

n giomo ddllntervento del a nostra prima paziente depressa al 
Toronto Western Hospital, la squadra di chirurgia ha incofnidato 
la testa ddla paziente con una stmttura per mantenerla stabile. 
Grazie alia risonanza magnetica e stato identificato il punto speci- 



fico del dngolato subcaEoso in cui posizionaie Telettrodo. In sala 
operatoria, in anestesia locale e senza sedazione, i chirurghi han- 
no effettuato due fori nel cranio attra verso i quali poter inserire 
gli elettrodi. 

Con Paiuto di due esperti ncurofisiologi ddPospedalc, William 
D, Hutchinson e Johathan 0. Dostrovsky, abbiamo registrato per 
la prima volta Pattivita cerebrale nel cingolato subcalloso per 
mappare Pattivita dei neuron! in quell a sede e studiame la funzio- 
ne. Sulla base di pnecedenti esperimenti di imaging^ sospettavamo 
che queste regioni fossero coinvolte nelPdaborazione ddle emo- 
zioni legate alia tristezza. Usando un microelettrodo dotato di una 
punta piu soltile di un capdlo umano, abbiamo potuto misurare 
direttamente Pattivita dei neuroni di questa regione dd cervello. 

Durante la registrazione delPattivita neurale, abbiamo mostrato 
alia paziente fotografie che ritraevano scene emotivamente forti 
sia in positivo sia in negativo. Grazie alle registrazioni abbiamo 
scoperto che quei neuroni si attivavano maggiormente quando la 
paziente guardava immagini tristi e angoscianti, mentre non re- 
agivano a immagini felid, divertenti o neutre. 

Abbiamo quindi inserito gli dettrodi per la 
stimolazione ndParea 25 di Brodmann su en- 
trambi i lati destro e sinistro dd cervello. Nel 
giro di pochi sccondi dalPacccnsionc ddla 
corrente, la paziente ha riportato una riduzio- 
ne notevole dd dolore mentale e dd senso di 
disagio emotivo. Era come se qualcuno avesse 
sollevato un peso gravoso ed ^ una sensazione 
comune alia maggior parte dei pazienti, come 
abbiamo scoperto, ma non a tutti. Gli efFetti 
ddla stimolazione sono stati piu pronundati 
alia prima applicazlone, mentre dopo diver- 
se stbnolazioni, sono stati ottenud in misura meno significativa. 
Oggi sappiamo che, proseguendo I'applicazione per diversi giomi 
o settimane nello stesso punto, in genere il paziente ottiene bene- 
fid duraturi. 

Grazie a questo e altri interventi, abbiamo compreso Pimpor- 
tanza di coUocare in modo predso i contatti dettiici die emettono 
un livello costante di stimolazione. Durante il primo intervento, 
la paziente ha provato sollicvo solo quando uno o due dd quattro 
contatti emetteva un flusso di corrente costante. 

Proseguendo con le osservazioni, Patricio Riva-Posse e Ki 
Sueng Choi, entrambi del lab oratorio di Mayberg alia Emory 
University, hanno sviluppato un metodo di imaging per identi- 
ficare con maggiore precisione i fasri di fibre nervose, noti come 
sostanza bianca, che si intersecano nelParea 25 di Brodmann e 
che, se sottoposti a stimolazione, sembrano produrre sia un soUie- 
vo immediato sia un effetto antidepressivo a lungo termine. 

Una volta collocali e fissati al cranio gli dettrodi, un chirurgo 
impianta un generatore sottocutaneo di Impulsi, che ^ simile a un 
pacemaker cardiaco, sotto la clavicola; si tratta di un pacemaker 
alimentato a batteria che stimola continuamente Parea bersaglio 
con 130 impulsi al secondo. Abbiamo scelto i parametri di stimo- 
lazione in parte basandoci sulla nostra esperienza di trattamento 
di malati di Parkinson, e finora sembra che questa stimolazione ad 
alta frequenza offra i mlgliori benefid per 1 pazienti. 

Una volta selezionate le impostazioni, Poperazione e condusa. 
In seguito, i medid useranno un telecomando wireless per rego- 
lare la stimolazione in ogni singolo paziente. Secondo la nostra 
esperienza, una volta stabilito un insiemc di parametri cfRca- 
ci, non sararmo necessarie ulteriori modifiche nel tempo. Studi 
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s\iccessivi stabiliranno la necessita o meno di modificare le im- 
postazioni per i pazienti che non rispondono ai parametri stan- 
dard, oppure se parametri diversi possano accderare gli effetti 
antidepressivi. Le batterie dovranno essere sostituite drca ogni tre 
anni e attualmente sono disponibili unita ricaricabili. 

Percb^ un pacemaker cerebrale? 

In alcuni pazienti i sintomi sono scomparsi completamente^ 
ma la risposta alia terapia non t stata uniforme e non tutti ne 
hanno tratto beneficio. La percentuale di pazienti die registra una 
risposta dinica (una riduzione dd 50 per cento o piu sulle scale d! 
misurazione ddla depressione} dilTensce tra i singoli ospedali ed e 
variata dal 40 al 70 per cento in un periodo di sel mesL La varia- 
bilita nei risultati potrebbero dipendere dalle difficolta nelLusare 
sintomi e scansioni cerebral! per identificare i pazienti piii idonei 
alia stimolazione cerebrale profonda* 

Uno studio che ha ricevuto una certa attenzione ha mostrato 
risultati deludenti. Sponsorizzato e condotto da un'azienda, la St. 
Jude Medical di St. Paul, Minnesota, nel 2013 

10 studio ha sospeso raccettazione di nuovi casi, 
anche se i pazienti gia inseriti nel trial proseguo- 
no la terapia. Nonostante non siano sorti allaimi 
sulla sicurezza, un'anallsi della Food and Drug 
Administration dcgli Stati Uniti a meta studio ha 
dimostrato che i pazienti sottoposti a impianto 
non ricevevano un sollievo sufRcientemente 
piu grande rispetto a un gruppo di pazienti i cui 
elettrodi erano spenti da sei mesi. I ricercatori 
stanno rivedendo la metodologia dello studio 
per determinate se la terapia possa essere mi- 
gliorata con una diversa progettazione. 

La ragione delle disparita Ira i van sludi sulla stimolazione ce- 
rebrale profonda non e chiara. Potrebbero essere dovute ai diveisi 
criteri di selezione dei pazienti, alcuni del quali potrebbero avere 
una depressione combinata con altri sintomi psichiatrid. Anche le 
varie tecniche chirurgiche usate - che porterebbero a una diversa 
posizione degli elettrodi o un diverse metodo di emissione degli 
stimoli - potrebbero avere un ruolo. Un potenziale elemento di 
confusione e che alcuni pazienti potrebbero migliorare semplice- 
raente perche convinti del potere della chlrurgia (in altre parole, 
perl'efMto placebo) o perche aiutati psicologicamente dall'intera- 
zione con i niedid. Alcuni di questi dubbi potrebbero risolversi con 

11 tempo: studi piu recenti suggeriscono che la terapia funziona ,e 
la salute dei pazienti peggiora quando le batterie sono scariche o la 
stimolazione e interrotta, I pazienti si riprendono quando ricomin- 
cia la stimolazione, il che lende meno plausibile Peffetto placebo. 

Sono in corso numerosi studi clinici ad Atlanta, Hanover e To- 
ronto che fomiranno nuovi impoitanti dati sulTefFettivo poten- 
ziale della terapia. Nel frattempo i ricercatori perfezionano le tec- 
niche chirurgiche per T impianto degli elettrodi, cercano di cap ire 
come ottimizzare la quantita precisa di stimolazione per un de- 
lerminato paziente e quali sono gli effetti a breve e lungo lermine 
della stimolazione cerebrale profonda sulla depressione. 

Nuovi percorsi di ricerca valutano la possibilita di stimolare i 
circuitl cerebrali in punti diversi, poiche Tarea del cingolato sub- 
calloso potrebbe non essere ideale per ogni paziente. Volker Coe- 
nen e Thomas Schlapfer, delTUniversita di Bonn, hanno ottenuto 
un rapido mi^ioramento in un piccolo numero di pazienti stimo- 
lando una regione chiamata fascicolo medial e del proencefalo. 
Anche altre regioni cerebrali profonde sono considerate potenziali 



bersagli, come striato ventraie, braccio anteriore della capsula in- 
terna, peduncolo talamico inferiore e habenula. 

Testarc Tdettrostimolazione ndle varic zone dd cervdlo po- 
tcnzialmerite coin volte nella depressione potrebbe permettere di 
selezionare bersagli sulla base di sintomi specific], come awie- 
ne per il Parkinson, I pazienti deprtssi manifestano combinazio- 
ni variabili di sintomi che corrispondono a risultati diversi nel- 
le scansioni cerebrali. Appare gia molto probabile che Tanalisi 
dei pattern corrispondenti ad attivita cerebrali anormali sia uno 
strumento utile per decidere se Topzione migliore sia la terapia 
farmacologica o quella cognitivo-compoitamentale, e potrebbe 
esserlo anche per la stimolazione cerebrale profonda. 

I tentativi di perfezionamento di queste tecniche devono es- 
sere integrati con ricerche piii basilari per cap ire come la tecno- 
logia modifichi il fiinzionamento cerebrale. Dopo un periodo di 
stimolazione prolungato gli effetti antidepressivi possono mani- 
festarsi per giomi o settimane anche quando la stimolazione e 
interrotta. E possibile che il cervello subisca alterazioni durature 
(un proccsso chiamato ncuroplasticita) via via 
che i dreuiti cerebrali si raodificano come con- 
seguenza della stimolazione. Studi sui roditori 
dimostrano che la stimolazione cerebrale pro- 
fonda altera Tattivita di ampie icti di dreuiti cc- 
rebrali e pub anche indurre la nascita di nuovi 
neuroni nell’ippocampo; un processo che, come 
dimostrato da altri studi, e importante sia per 
la creazione di nuovi ricordi sia per alleviare la 
depressione. Ma interrompendo la terapia per 
un lungo periodo i sintomi ricompaiono, dimo- 
strando che il cervello non guarisce in mo do 
permanente con questa terapia. 

La capacita di controUare i circuiti elettrici con la stimolazione 
cerebrale profonda ha generate interesse verso un uso della tec- 
nica in altri disturb! psichiatrid, come disturbo bipolare, disturb o 
ossessivo-compulsivo, sindrome di Tourette e dipendenze da al- 
col e droghe. La stimolazione cerebrale profonda potrebbe essere 
un'altemativa terapeutica nd caso in cui altre cure non siano effi- 
caci e il disturbo sia legato al fiinzionamento anormale di circuiti. 

Di rcccntc Lozano ha applicato la stimolazione ccrcbralc pro- 
fonda alio stesso bersagiio subcalloso usato per curare Tanoressia 
nervosa cronica grave. In alcuni pazienti che convivevano con 
il disturbo alimcntarc da died anni o piu, la stimolazione ha al- 
leviate sintomi come depressione, ansia e ossessivita, I pazienti 
sono diventati meno ansiosi nei confront] del dbo, guadagnando 
cosi peso, e hanno potuto partedpare a programmi terapeutici. In 
circa meta dei la casi, il cambiamento ddTumore ha permesso ai 
pazienti di tomare al peso forma dopo un anno. 

I risultati indicano nuove direzioni. La conoscenza crescente 
del fiinzionamento dei circuiti cerebrali aiuta a spiegare le ano- 
malie delTattivita cerebrale. I neurochimrghi dovrebbero quindi 
poter inserire gli dettrodi in punti strategid in profondita nel cer- 
vello per garantire il sollievo tanto desiderato non solo a pazienti 
che non rispondono a fannaci e pslcoterapia, ma anche a pazienti 
che soffrono di altri disturb!, dalTanoressia all Alzheimer. ■ 

I PER APPROFONDIRE I 

Probing and Regulating Dysfunctfonal Circuits Using Deep Brain Stimulation. 

Lozano A. M. e Lipsnnan M., in «Neuron^ Vol, 77, n. 3, pp, 406-424, 6 febbraio 2013, 

The Brain Reward Circuitry in Mood Disorders. Russo S. J. e Msstler E J., in 
-Nature Reviews Neuroscience'^. VoL 14, pp. 609-625, settembre 2013. 
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A luglio del 2012 tre reti elet- 

triche regional! dell’India 
hanno smesso di ftmziona- 
re, provocando il pin grande 
blackout della storia. Oltre 
620 milioni di persone - il 9 per cento della po- 
polazione mondiale - sono rimaste senza corren- 
te. n motivo: lo stress del sistema per la produzio- 
ne alimentare in seguito alia carenza di acqua. 




n livello del lago Mead, 

in Arizona e Nevada, a luglio 
del 2014 iia raggiunlo un 
record negativo, rischiando di 
limitare Tacqua potabile di Las 
Vegas, rimgazionedei campi e 
I’elettricita prodotta grazie alia 
diga Hoover. 



A causa di una grave siccit^, gli agricoltori hanno attivato 
sempre piu pompe elettriche per estrarre sempre pid in profondita 
racqua per I’irrigazione. Queste pompe, lavorando intensamente 
sotto il Sole torrido, hanno aumentato la domanda di energia alle 
central!. A1 tempo stesso, Q basso livello di acqua ha fatto si che le 
dighe idrodettriche generassero meno elettricita del solito. 

A pegglorare la situazione, il deflusso proveniente da questl 
terreni agricoLi durante le alluvionl awenute nel corso deli’ anno 
ha lasciato mucchi di sediment! dietro le dighe, riducendo la ca- 
pacity degli invasi. Airimprowiso, una popolazione maggiore di 
quella europea e doppia di quella statunitense e rimasta al buio* 

La California afTronta un intrecdo di problemi stranamente si- 
mile con energia, acqua e cibo. Un minore accumulo di neve, un 
record minlmo di predpitazioni e il continuo sviluppo nd bacino 
del flume Colorado hanno ridotto di un terzo la portata dd fiumi 
nel la California central e. Da questo stato proviene meta della pro- 
duzione statunitense di frutta, verdura e fmtta secca, e quasi un 
quarto di quella di latte, cosi gli agricoltori pompano acqua dalle 
falde a ritmi forsennati: Testate scorsa alcune aree hanno rad- 
doppiato la quantita di acqua pompata per Tirrigazione rispetto 
alTanno precedente. la Central Valley, lunga oltre 640 chilometri, 
sla letlcralmente sprofondando in seguito alTestrazione di acqua 



da falde sotterranee. E proprio nel momento di maggiore biso- 
gno di elettricita. Southern California Edison ha chiuso due grandi 
reattori nudeari per mancanza delT acqua di raffreddamento. 11 
progetto di San Diego dl costruire un dlssalatore lungo la costa e 
stato ostacolato da attlvisti che si opponevano alia sua realizza- 
zione, sostenendo che avrebbe consumato troppa energia. 

Energia, acqua e cibo sono le tre risorse piu critlche a livdlo 
mondiale* Se questo fatto e ormai assodato tra I responsabili del- 
le decision!, e invece fortemente sotto valutata Tinterdipendenza 
reciproca tra queste risorse: gli stress su una qualsiasi di esse pos- 
sono ripercuotersi sulle altre. Questa situazione ha reso la nostra 
society piu fragile di quanto crediamo e non siamo preparati al 
potenziale disastro che incombe. 

Eppure, su centrali elettriche, infrastrutture idriche e terre- 
ni agricoli stiamo facendo sedte epocali, k cui conseguenze 
dureranno per molti dcccnni, rinchiudendoci in un sistema vul- 
ncrabile, Solo far fronte al fabbisogno energetico mondialc 
richiedery investimenti per 48.000 miliardi di dollari da oggi al 
2035, stando a un rapporto dd 2014 ddTlntemational Energy 
Agency; secondo il suo direttore esecutivo e’e un rischio concreto 
«che gli investimenti siano male indirizzati# perch^ non si stanno 
valutando correttamente gli Impatti. 



IBi BREVE 



II iTiondo ceroa dl migllorane gli 
appro wiglonamenti di energia, 
acqua e cl bo affrontandoli 
singolarmente, ma per risotvere 
queste slide serve un sistema 
Integrate, chie avny oonseguenze 
positive anche su ambiente, poverty, 



cresdta demografica e malattie. 
Ridume lo spreco alimentare pub 
conservare energia e acqua. Le 
aziende agricole indcorpossono 
usare le acque reflue urbane per 
rinigazione e fornine energia agli 
edifici clie le ospitano. La crescita di 



alghe vicino alle centrali elettriche 
pemnette di trasformare acque reflue 
ed errilssloni in alimenti o 
biocarburante. Le turbine eoliche nel 
deserto possono convertire racqua 
salmastra in acqua dolce. Una rote 
idrica effleiente pemnette di 



risparmiare acqua ed energia. 
Pianificatori e responsabili delle 
decision! su energia, acqua e cibo 
devono smettere di iavorare 
separatamentee progettare 
soluzioni integrate per le politiche e 
le infrastrutture. 
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Per risolvere quest! enormi problem] bisogna adottare con ur- 
genza un approccio complessivo, invece che teniare di aiTrontarli 
singolarmente. Molte aree abitate del pianeta sono colpite dalla 
siccita, i sistemi energetic! sono ostacolati da vincoli ambientali e 
cost! crescent!, e 11 sistema alimentare stenta a soddisfare una do- 
manda in rapido aumento* L’intreccio tra cibo, acqua ed energia 
fa da scenario a molte delle zone piu travagliate del mondo. Som- 
mosse e rivoluzioni in Libia e Siria, che hanno rovesdato govemi, 
sono state provocate dalla sicdta o dai prezzi alti degli alimenti- 
Per creare una societa piu integrata e resistente dobbiamo risolve- 
re un rompicapo interconnesso, ma da dove si cominda? 

Rischi o ranta gg i a cascata 

E dcfimto prcmio Nobd Richard Smalley, dcUa Rice University, 
indico da dove iniziare in una conferenza nel 2003, quando evi- 
denzio i «primi dieei problem! deirumanita per 1 prossimi 50 
anni». La sua lista era disposta in ordine decrescente di importan- 
za: energia, acqua, dbo, ambiente, poverta, teirorismo e guerra, 
malattie, istruzione, democrazia e popolazione, Energia, acqua e 
cibo erano in cima perche risolvere quest! problenii avrebbe con- 
trastato quelli piu in basso con un effetto a cascata. Per esempio, 
lo sviluppo di molte fonti di energia pulita, rinnovabile ed econo- 
mica permette un'abbondanza di acqua potabile. Uabbondanza di 
acqua potabile ed energia [per produrre fertilizzanti e alimentare 
trattori) permette la produzione di cibo, e cosi via. 

Per quanto brillante, la lista di Smalley perdeva di vista due 
important! sfumature. Anzitutto, energia, acqua e dbo sono in- 
terconnessi. inoltre, sebbene Pabbondanza di una risorsa permetta 
Pabbondanza delle altre, la carenza di una puo provocare una ca- 
renza delle altre. 

Con un'energia illimitata abbiamo tutta 1' acqua che ci serve, 
perche possiamo dissalare gli oceani, scavare pozzi molto pro- 



fondi e spostare Pacqua da un continente alPaltro. Con un'acqua 
illimitata abbiamo tutta Penergia che ci serve, perche possia- 
mo costruire central! Idroelettriche ovunque vogHamo o irrigare 
colture energetiche senza limiti. Con energia e acqua illLmitate 
possiamo far fiorire ! desert! e costruire aziende agricole indoor, 
che cioe sfhittano edifici, ad alto rendimento, In grado di produr- 
re dbo tutto Panno. 

Naturalmente U mondo in cui viviamo non ha lisorse ihiraitate, 
ma e segnato dalle ristrettezze. La probability che queste ristret- 
tezze provochino crisi con efFetto a cascata aumenta di pari passo 
con Pincremento demografico, Pallungamento della vita media e 
la crescita dei consumi. 

Per esempio, il lago Mead vicino a Las Vegas, alimentato dal 
flume Colorado, oggi e al livdlo piu basso di sempre. La citta 
estrae acqua potabile da un sistema che somiglia a due grandi 
cannucce immerse nel lago, Se il livello continua a calare, po- 
trebbe scendere al di sotto di queste cannucce, grandi comunita 
agricole a valle potrebbero restare a secco e le enormi turbine 
nella diga Hoover sul lago fomirebbero meno energia, o potreb- 
bero fermarsi del tutto. La soluzione di Las Vegas consiste nello 
spendere quasi 1 miliardo di do 1 lari per una terza cannueda che 
entrera nel lago dal basso. Forse non servira a molto: gli scienziati 
della Scripps Institution of Oceanography a La Jolla, in California, 
hanno scoperto che il lago Mead potrebbe prosciugarsi entro il 
2021, se il dima cambiera come previsto e citta e aziende agricole 
dipendenti dal fiume Colorado non ridurranno i preUevi di acqua* 

In Uruguay i politic! devono decidere se Pacqua negli invasi 
va usata per here, irrigare i terreni □ produrre dettiidta* Wd 2008 
il flume Uruguay e sceso a un livello molto basso dietro la di- 
ga Salto Grande* Questa diga ha una capacita di produrre energia 
quasi pari alia diga Hoover, ma erano in fimzione solo tre delle 
sue 14 turbine, dato che gli abitanti del luogo volevano raccoglie- 
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re Tacqua per Tagricoltura o i servizi munidpali, 1 dttadini lungo 
il fiume e i loro leader politici si sono trovati a dover scegliere tra 
elettricita, cibo e acqua potabile, Le ristrettezze in un settore ne 
hanno provocate anche negii altri. Sebbene in Uruguay sia ormai 
passata, la minaccia si ripresenta in altre parti del mondo. Comu= 
nita in Texas e New Mexico, vittime della siccitci, di recente hanno 
vietato o limitato Fuso dell ’acqua destinata al fracking per petralio 
e gas, rispanniandola per Tuso agricolo. 

Circa TBO per cento dell’acqua che consumiamo e impiega- 
ta m agricoltura, per il nostro cibo. Quasi il 13 per cento della 
produzione energetica e usato per estrarre, depurare, trasporta- 
re, riscaldare, raffreddare e smaltire la nostra acqua* 1 fertilizzanti 
realizzati con gas naturale, i pesticidi ricavati dal petrolio e il die- 
sel per aliraentare trattori e mietitricL aumentano la quantita di 
energia necessaria per produrre cibo* Le aziende alimentari, che 
richiedono una refrigerazione affamata di energia, producono 
merce awolta nella plastica ricavata da sostanze petrol chimiche, 
e d vuole altra eneigia pertrasportare i prodotti dal negozio e cu- 
cinarli a casa* Questo intreccio e un gran caos, e tutto il sistema 
subisce i disturb! di qualunque sua parte* 



Soluzioni tecniche 

Sarebbe una follia costruirc altre central! det- 
trichc c impianti di distribuzionc c trattamento 
delle acque con una concezione vecchia, coltiva- 
re prodotti agricoli con metodi obsoleti ed estrarre 
ancora petrolio e gas senza rendersi conto del- 
le ripercussioni redproehe tra queste attivita. Per 
fortuna e possibile integrarle in modi sostenibili. 

La misura pid owia e ridurre i rifiuti. Negii 
SlaU Unit!, almeno il 25 per cento del cibo viene 
buttato via. Visto che impieghiamo tanta ener- 
gia e acqua nella produzione alimentare, ridurre 
la percentuale sprecata permette di risparmiare 
varie risers e contemporaneamente* Le soluzioni possono essere 
semplid, per esempio sendre porzioni piu piccole e mangiare me- 
no came, che richiede quattro volte piu energia rispetto ai cenealL 
Inoltre possiamo mettere gli scarti alimentari e i rifiuti agrico- 
li, come il letame, in digestori an aerobic! che li trasformano in 
gas naturale. All’intemo di queste sfere metalliche, che sembrano 
bolle luccicanti, i microbi decompongono la materia organica e 
questo processo produce metano* Adottando questa tecnologia su 
vasta scala - ndle case, nei negozi di alimentari e in punti centra- 
li come le aziende agricolc - si crccrcbbcro nuovc encrgic c fonti 
di reddito, riducendo al tempo stesso I'impiego di energia e acqua 
necessario per il trattamento dei riiiuti* 

Le acque reflue sono nn altro sottoprodotto che potremmo tra- 
sformare in una risorsa. In California, a San Diego e Santa Clara 
si usano le acque reflue trattate per irrigare i terreni. L’acqua ^ 
tanto pulita da essere perfino potabile, il che potrebbe sostene- 
re rapprovvigionamenlo idrico comunale, se i legislalori slalali lo 
permettessero. 

1 sostenitori delle fattorie urbane, come Dickson Despommier 
della Columbia University* hanno progettato «fattorie verdcalln 
che sarebbero situate in grattacieli di vetro* Gli abitanti di New 
York City, per esempio, producono quasi quattro miliardi di litri 
di acque reflue al giomo, e la citta spende cifre enormi per depu- 
rarle abbastanza da poterle scaricare nel fiume Hudson* Queste 
acque depurate potrebbero invece irrigare le coltivazioni in una 
fattoria vertical e, per produrre cibo riducendo al tempo stesso la 



L’lntreccio tra 
energia, acqua e 
ciboeU 
problemapiu 
pressante che il 
piancta deve 
aflVontare, con 
una popolazione 
in crescita 



sua domanda di acqua dolce* I solid i estratti dai rifiuti liquid! in 
genere vengono bmeiati, ma invece potrebbero essere inceneriti 
per produrre elettricita per questo grande palazzo, diminuend o- 
ne la domanda energetica* E poiche gli alimenti freschi sarebbero 
coltivati proprio dove vivono e lavorano molti consumatori, si 
ridurrebbe la necessity di trasportarli su autocarri, con un poten- 
ziale risparmio di energia ed emission! di anidride carbonica* 
Alcune start-up cercano di usare acque reflue e CO^ provenien- 
ti dalle central! dettriche per coltivare alghe nelle loro immediate 
VLcinanze. Le alghe si nutrono di gas e acqua, e gli addetti le 
raccolgono per fame mangime per animali e biocarburante, 
affrontando cosi ii quarto punto prioritario nella lista di Smal- 
ley, proteggere Tambiente, togliendo composti dalFacqua e COj 
dairatmosfera. 

Potremmo imbrigliare la stessa anidride carbonica per creare 
energia* 1 miei colleghi alFUniversita del Texas ad Austin han- 
no progettato un sistema in cui la CO 2 di scarto delle central! 
elettriche e iniettata in grandi deposit! di salamoia a notevoli pro- 
fondita* La CO 2 resta sommersa, quindi e eliminata dall'atraosfera, 
ed emette metano caldo che arrive in superiicie, dove si pub ven- 
ders per produrre energia* Inoltre, il calore pub 
essere sfruttato dall'industria* 

Un altro metodo per risparmiare piu risorse al- 
io stesso tempo c la conservazione intclligcntc* 
Usiamo piu acqua con interruttori e prese che con 
mbinetti e diffusori delle docce, dato che serve 
molta acqua per rafireddare le centra li elettriche, 
lontane dalla vista e dai nostri pensieri. Inoltre, 
usiamo piu energia per riscaldare, tiattare e pom= 
pare Pacqua che per rsiluminazione* Spegnere 
luci e apparecdii fa risparmiare enormi quanUta 
di acqua, e chiudere Facqua fa risparmiare enormi 
quantita di energia* 

Possiamo anche concepire modi nuovi e mi- 
gliori di usare energia e acqua per coltivare in luoghi insoliti* In 
zone del sud-ovest deserto degli Stati Uniti, a scarse profondita 
e'e una ricchezza di acqua di falda salmastra, e abbondano anche 
vento ed energia solare* Queste fond di energia sono problemati- 
che perche il Sole non splende di notte e iJ vento soffia in mo do 
discontinuo* Tuttavia per la dissalazione non e un problema, per- 
che Facqua potabile si pub facilmente immagazzinare e usare in 
seguito. Dissalair Facqua di maic richiede molta energia, Facqua 
salmastra di iblda pero e nettamente meno salata* Secondo la no- 
stra riccrca alFUniversita del Texas ad Austin, dal punto di vista 
economico e meglio usare F energia eolica intermittente per de- 
purare Facqua di falda salmastra che per produrre elettricita* E 
naturalmente, con Facqua trattata si possono irrigare le coltiva- 
zioni. In questo caso I'intreccio gioca a nostro fbvore. 

Lo stesso principio pu6 migliorare la fratturazione idraulica per 
petrolio e gas. Un effetto coUaterale negativo e che il gas di scarto, 
per lo piu metano, che risale dal pozzo e bmciato in aria. Questo 
fenomeno, detto JJaring, e cosi consistente che di notte lo si pub 
vedere dallo spazLO. I pozzi inoltre producono moite acque reflue: 
milioni di litri di acqua dolce, iniettati nei pozzi per il fracking, ne 
escono pieni di sail e altre sostanze chimiche. Una soluzione in- 
telligente consiste nell'usare il metano per alimentare distillatori o 
altri macchinari basati sul calore per depurare Facqua, rendendo- 
la riutilizzabile sul posto, rispaimiando acqua dolce ed evitando al 
tempo stesso spreco di energia ed emissioni del flaring* 

Inoltre possiamo migliorare Fapprowigionamento idrico a case 
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P^sejgf^ri a Calcutta, India, rimasti a piedi in seguito a un 
enorrae blackout nd 2012, provocato dal numero eccessivo di pompe 
chc cercavano di irrigare le aziende agticole durante la sicdta. 
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e aziende. J sensor! incorporati in reti intelligent! contribuiscono 
a rendere piii effidente !a distribuzione deirelettricita. li nostro 
sistema idiico pero e ancora piu stupido di quello elettrico, Misu- 
ratori obsoieti, ormai secolaii, non sono in grado di rilevare con 
precisione I'uso deii'acqua^ e secondo gli esperti i tubi antique - 
ti perdono dal 10 al 40 per cento dell’acqua trattata che vi scorre* 
Incorporando sensori di dati M^t/ieiess nel sistema di approwigio- 
namento idrico si aiuterebbero i gestori dci servizi a ridurre k 
pcrditc, sia di acqua sia di dcnaro. Inoltrc una gcstionc cfficicn- 
te deiracqua aiuterebbe gli utenti a ten ere sotto controllo i propri 
consumi. 

E possiamo rendere piu intelligente anche il sistema alimenta- 
re, Un motivo di questo grande spreco di cibo e chc molti ncgozi, 
ristoranti e consumatori si basano sulle date di scadenza, che sti- 
mano in raodo approssimativo se un alimento si ^ guastato, Un 
prodotlo non t venduto n^ consumalo dopo la data di scadenza, 
anche quando e ancora buono perche e stato conservato corret- 
tamente alia gitista temperatura. Sarebbe piu intelligente usare 
sensori per valutare direttamente gli alimenti. Per esempio, sulle 
confezioni potremmo usare inchiostri sensibili alia temperatura, 
in grado di cambiare colore se esposti a una temperatura sbagliata 
o se cominciano a svilupparsi microrganismi indesideiati, sinto- 
mo di deterioramento* Possiamo install are sensori lungo la filiera 
per misurare le tracce di gas rilasdate da irutta e verdura mentre 
marciscono. Questi stessi sensori possono permettere controlli piu 
stretti sulla refrigerazione, in grado di prevenire le perdite* 



Riconsiderare le politiche 

Anche se molte soluzioni tecniche possono migliorare I'intrec- 
do tra energia, acqua c cibo, spcsso non Ic sfruttiamo perche, a 
livello idcologico e politico, le nazioni non ban no capito fino in 
fondo quanto queste risorsc siano collegate tra loro, Pesponsabili 
ddle decision!, imprenditori e tecnici spesso lavorano separata- 
mente, su tin aspetto o sull'altro della questione, 

Purtroppo, aggraviamo i problem i perche a decidere su po- 
litiche, supervisione e finanziamenti sono istituzioni distinte. 
1 pianificatori del settore energetlco danno per scontato di ave- 
re Tacqua necessaria, quelli del settore idrico dt avere Penergia 
necessaria. Quelli del settore alimenlare riconoscono i rischl del- 
la sicdta, ma aumentano potenza ddle pompe e profondita delle 
trivellazioni alia ricerca di acqua, Uinnovazione piu importante 
necessaria e un pensiero che consider! la connessione tra le risorse* 

Questo tipo di pensiero puo determinare I'adozione di politi- 
che piu lungimiranti. Per esempio, si puo sowenzionare la ricerca 
su tecnologie energetiche a basso consumo di acqua, tecnologie 
idriche a basso consumo di encrgia e tccnichc per produzionc, 
deposito e monitoraggio degli aliment! che evitino gli sprechi, 
riducendo la domanda di energia e acqua. Ponendo standard di 
effidenza idativi a piu risorse si possono prenderc due piccio- 
ni con una fava, Anche i regolamenti edilizi possono riduire gli 
spreebi e migliorare le prestazioni. La concessione di permessi per 
nuovi siti energetid dovrebbe richiedene valutazioni dell'imprionta 
idrica e viceversa, E i responsabili ddle decisioni possono allesti- 
re fbndi di credito rotativi, investimenti di capitale o sgravi hscali 
per le istituzioni che adottano questi tipi di soluzioni tecniche. 

Un segnale incoraggiante t la dichiarazione rilasclata da 3D0 
ddegati dl 32 paesi alia Nexus 2014: Water, Food, Climate and 
Energy Conference, svoltasi a Chapel Hill, North Carolina. La di- 
chiarazione, scritta non solo da esponenti politici ma anche da 
rappresentanti di Banca Mondiale e World Business Council for 
Sustainable Development, ha affermato che «il mondo e un unico 
sistema complesso ed e necessario cercare soluzioni e interventi 
sulle politiche che favoriscano il sistema nel suo insiemes. 

Come ha fatto notare Smalley, si puo partire dall'energia, 
Dobbiamo pensare a come usare il nostro settore energetlco per 
risolvcrc numcrosi problem! insieme. Per esempio, Ic politiche 
concentrate ossessivamente solo sulla riduzione del livello di CO 2 
in atmosfera potrebbero portarci a scelte energetiche con bass e 
cmissioni di carbonio ma un notcvolc dispendio di acqua, come le 
centrali nudeaii 0 quelle a carbone con cattura del carbonio. 

In gioco e’e anche la responsahilita personale. La domanda di 
insalate fresche, che in invemo arrivano sulla nostra tavola per- 
correndo migliaia di chilometri, crea un sistema di distribuzione 
dispersivo e affamato di energia. Le nostre scelte per avere sem- 
pre di piu non fanno che portarc le risorse al limite, L’intreccio 
tra energia, acqua e cibo k il problema pi^i pressante che il piane- 
la deve aflrontare. Per citate 0 defunto George Mitchell , padre del 
modemo ftaddng e fautore della sostenibilita: «Se non riusciamo 
a risotvere il problema per sette miliardi dipersone, come faremo 
quando saranno move miliardi?* ■ 

PER APPROFONDIRE | 
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Ritennto estinto fino alia sua scoperta, nel 1938, il cdacanto 
[Latimeria chaiumna^j qui al lai^o delle Isole Comore, vive m acque 
raolto profonde - da 150 fino a TOO metri - riparandosi in buchi nella 
roccia da cui esce solo dl notte per cacciare. 
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EVOLUZIONE 




La verita 
suifossUi 
viventi 

Malgrado ogni apparenza contraria, 
nessuna specie sfiigge alia selezione, 
anche quando e difficile individuarne i passaggi 
nella documentazione fossile 

di Alexander J. Werlhe William A. Shear 

G uardare un limulo e un po’ come dare un’occhiata 

ai man ancestral! dell’Ordovidano di quasi mezzo 
miliardo di anni fa. Charles Darwin fu tanto colpi- 
to dall’aspetto cosi antico di questa e altre creatu- 
re - dipnoi, lamprede, brachiopodi e licopodi - da 
coniare per desciiverli I’espressione «fossiIi viventi*. Nel suo fondamentale 
trattato del 1859, L’origine delle specie, scrisse che queste specie d’aspetto 
primitivo sono «residui di un ordine un tempo preponderante... che, come 
i fossili, collegano in una certa misura ordini che oggi sono vastamente 
separati sulla scala della natura». Queste «forme anomale*, scriveva, sono 
«durate flno al tempo presente». 
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Darwin era limasto colpito dairinsolita forma arcaica dei tre ti- 
pi, ben separati, di dipnoi [Protoptems, Neoc^todus e Lepidosi- 
rcHj diffusi rispcttivamente in Africa, Australia e Sud America), pe- 
sci con grossi polmoni, notocorda cartilaginosa e pinne camose c 
lobate, che somigliano a creature a noi note solo dalla documenta- 
zione fossile, Analogamente, il celacanto (iafrmem), altro pesce a 
pinne lobate, era ben note dai tbssili ma si riteneva estinto nd tar- 
do Cretaceo, lino alia scoperta nel 1938 di una specie vivente. An- 
cora, una conifera come la Metastquoia era nota solo da fossili di 
et^ tra i 10 e i 100 mUioni di anni, prima di essere scoperta in una 
remota valle cinese nel 1943; oggi e una diffusa pianta omamen- 
tale che cresce fadlmente nelle regioni temperate. 

«Fossile vlvente» e ancom oggi un termine evocativo e del tut- 
to appropriato per queste forme viventi. Riesce a esprimere la sor- 
presa e lo sconcerto susdtato da specie die mantengono strutture 
anatomiche risalite dalle profondita geologiche del tempo. Questo 
curioso fenomeno soUeva interrogativi di ordine evolutivo ed eco- 
logico: come mai, per esempio, questi taxa sembrino rimasti im- 
mutati per tanto tempo, o come sia possibilc distingucrc tra una 
specie e Taltra sui tempi lungbi della storia del pianeta senza co- 
nosceme ne la genetica ne le altre caratteristicbe riproduttive che 
hanno un ruolo crudale nd mo do in cui oggi coneepiamo la spe- 
dazionc. Non e'e dubbio die i fossDi viventi offrano, come pensa- 
va Darwin, un'opportunita senza precedent! per studiare - e rac- 
contare in modo alTasdnante - grand! question! suH’estinzione, la 
competizione e la vdociti del cambiamento, sia morfologico sia 
genetico, nelfevoluzione. E rivelano anche le importanti e spesso 
irridudbili difficolta di comprendere il concetto di specie su tem- 
pi cosi lunghi. 

Che cos% un fossile vivente? 

Il termine itfossile vivente*, malgrado ci dia una descrizione di 
forte seduzione evocatlva, pone di per serie difficolta sia al- 
io scienziato sia al semplice curioso. Eppure, malgrado la sua am- 
biguita e la mancanza di una definizlone semplice e universale, 
mantiene un valore euristico. Una delle caratteristiche principa- 
li di un fossile vivente e la sua forma antica o arcaica, almeno 
alFosservazione estema, che sembra lisalire a epoche lontanissi- 
me. Questa conservazione della morfologia, ben visibile nel limu- 
lo o nel celacanto, e resa ancorpiu notevole dal fatto che abbia- 
mo fossili sorprendentemente simili risalenti al passato geologico. 
1 fossili viventi sono rappresentanti di gruppi per il resto estinti, 
spesso comuni nclla documentazione fossile. Alcuni di cssi crano 
stati ritenuti estinti, ma non e indispensabile che vi sia un «gemel- 
lo» 0 quasi fra i fossili perparlare di fossile vivente. Si stima che la 
divergenza tra la specie ProtoanguiUa palau, scoperta nel 2010, e 
le altre anguille risalga a circa 200 milioni di anni fa; questa an- 
guilla e stata definita un primitivo fossile vivente anche in assen- 
za di corrispondenze strette neirarchivio fossile noto. 

Gran parte della sorpresa con cui fu accolta la scoperta del ce- 
lacanto nd 1938 pu6 essere attribuita al fatto che i celacantifor- 
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mi fossili erano ampiamente not! al paleontologi, mentre non se 
ne conosceva alcuna specie vivente. Ma in realta, non sono mai 
stati trovati fossili di specie attuali come Latimeria chalumnae o L 
menadoensis (due celacanti, rispettivamente, dell*Oceano Indiano 
occidentale e deirindonesla), e cio esclude che, strettamente par- 
lando, i Latimeria siano fossili viventi, e smentisce le affeimazio- 
ni secondo cui queste specie dimostrerebbero un'assenza di evo- 
luzione. Resta pero che i fossili viventi sono taxa che tendono ad 
avere solo controparti fossili, e non modeme. 

Sfortunatamente, i creazionisti si inipadroniscono sempre piu 
spesso di questo termine per piegarlo ai propri fini. Nel suo At- 
lante ddla creazionet che accoppia le foto di una serie di fossili 
viventi con quelle di analoghi fossili antichi, il creazionista turco 
Harun Yahya inventa un'incsistente «dispcrazionc dci darwinisti 
di ffonte a questi fossili, perche dimostrano che il processo evolu- 
tivo non e mai esistito*. Cercando diving su Internet si tro- 
va una preponderanza di siti creazionisti, malgrado il fatto che 
queste specie non confutano e non fomiscono alcuna prova con- 
traria alia nostra corrente concezione deirevoluzione, che rima- 
ne il fondamemo delle scienze ddla vita. Non esiste alcuna specie 
«non evoluta*, nessun fossile risuscitato e tomato letteralmente 



IN BRETE 



Coniata da Darwin, respi^esslone 
«fosslle vivente* 6 in uso fin dai suol 
tempi per in dicare organism! che 
sembrano immutati rispetto a certi 
esemplari fossili, come il ginkgo o i 
llmuli. 



La sua applicaziotie ^ stata 
per5 fofite dl conflisione via via 
che la blologla progredrva nella 
comprensione dell'evoluzione 
e della genetica, ^ quindi ancora 
utile servirsi del termine? 



Secondo gli autoii, la risposta ^ 
positiva, polch^ I fossili viventi 
ripropongono profonde questi oni 
sdentlflche efilosofiche sul concetto 
di specie. 

Nan & chiaro quanto della loro 



longevity dipenda dafattorl ecologid 
estrlnsecl e non da fattori genetici, 
ma da questi organism! possiamo 
trarre Insegnamenti sul ruolo delle 
contingenze stocastiche nella storia 
evoluUva. 
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alia vita; e nessun organismo oggi vivente e davvero identico a 
una specie estinta presente nella documentazione fossile. 

Quel che lende special! i fossil! viventi, secondo Piotr Naskre- 
cki, biologo evoluzlonlsta della Harvard University, e che mostra- 
no una superficiale somiglianza con i loro predecessor! in quan- 
to membri di antichi lignaggi genetici che, pur senza estinguersi, 
si sono «disseccati nel tempo, riducendosi dall'impetuoso flume di 
specie di un tempo a un semplice rivoletto, prima di scomparire#. 
Ma possono contimiare a vivere in modi sorprendenti. Naskre- 
cki sottolinea che la nostra economia, basata sui combustibili fos- 
sdi, e alimentata dagii alberi che dominavano le foreste palustri 
dd Caibonifcro, precursori di piccok piante chc calpcstiamo og- 
gi ogni giomo come licopodi cd equiseti, chc sono fossili viventi. 

Aver coTiservato caratteri antichi non basta, da solo, a dare un 
quadro completo di che cosa sia un fossile vivente, Escherichia 
call e altri batten hanno tuttora molti caratteri delle prime for- 
me di vita della Terra (e in questo senso sono piii vicini, rispetto 
a molte altre specie, all’antenato universale di tutti i viventi), ma 
nessuno direbbe che sono fossili viventi, non tanto perch^ sono 
semplici quanto perche sono dappertuUo. Se i fossili viventi fos- 
sero definiti unicamente dalla forma arcaica, si potrebbe sostene- 
re che ne siamo circondati a terra e in mare, vista la profiisione 
di lombrichi e meduse. Un'altra caratteristica essenziale e dunque 
la rarita; i fossili viventi sono tipicamente rari e di scarsa diversi- 
ty tassonomica. Possono splccare, come Q ginkgo, quail organi- 
sm! eccezionali privi di parenti stretti tra 1 viventi, ma che un tem- 
po, secondo rarchivio fossile, erano comuni, diversifleati e diffusi* 

Nessuna delle specie generalmente riconosdute come fossili 
viventi rientra in una definizione unica che le comprenda tutte, Al- 
cune sono rare o hanno una distribuzione geografica ristretta, ma 




Un fofisUe dell^Ordoviclano^ Lunataspis aurora (a sinistra^ in 
alto)i appare quasi identico all'odiemo limulo atiantico (Itmu/ws 
polyphetnuSi sopra). Anche se i hiologi potessero lipercorreme tutta 
I'evoluzione non sarebbe possibile deflnire un panto in cui una specie 
e mutata in un'altra> Ma sappiamo che non c'^ stata possibility di 
incrocio tra loro, e quindi sono due specie diverse* 



n celacanto, un pesce vivente {Latimeriaf accanto] ha una 
notevolissima somiglianza, e un'owia parentela, con forme estinte 
(celacanto del Devoniano, ajrontc). Ma I'apparenza ingamia: non 
e la stessa specie. Quando fti scoperto, nel 193B, dalla naturalista 
sudafricana Maijorie Courtenay-Latimer nell^Oceano Indiano, questo 
pesce hi acclamato come im fossile tomato in vita. 

altre sono comuni e diffuse. I llmul! si trovano in region! disparate, 
e malgrado Tattuale declino delle vane popolaziom nestano abbon- 
danti* Grazie alia capacity di resistere airinquinamento, gll albe- 
ri di ginkgo prosperano negli ambient! urban i; aJtri fossili viventi, 
come il nautilo (della famiglia dei Nautilidae) e certi vermi appar- 
tenenti al phylum degli Onychophora, non sono comuni ma hanno 
una distribuzione biogeografica di notevole ampiezza* 

Anche se in generale e'e un ampio accordo su che cosa sia un 
fossile vivente, alcuni insoliti candidati sono occasionaimente in- 
seriti nella categoiia per van motivi. Un recente lavoro descrive la 
Caperea o balena franca pigmea, come runica soprawissuta del- 
le Cetotheriidae, un'antica linca di discendenza ddlc balcne dotate 
di ianonL Fra gli altri esempi raolto citati di fossili viventi vi sono 
oiganisTni di ogni tipo, dalle lampredeairaraucaria fino ai crosta- 
cei Anostraci, Fome la cosa pid prossima a un vero e proprio fos- 
sile vivente e Pakodictyori nodosum, un'enigmatica creatura che 
nessuno ha mai visto viva ed e nota solo da tane esagonali a nido 
d’ape scavate in fondali profondi, virtualmente identiche a quelle 
fossili trovate in deposit! vecchi di 50 milioni di anni. 

Le analisi dei fossil! mostrano che in genere una specie esiste 
in media per un tempo compreso tra 0,5 e 3 milioni di anni. Que- 
sta scala temporale rende ovviamente problematico il concetto di 
fossile vivente, che presuppone che una specie possa restare im- 
mutata per tempi assai lunghi* Anche se appaiono simili a spe- 
cie esistite centinaia di milioni di anni fa, cycas e celacanti non 
rappresentano la continuazione di spedffche specie per un tem- 
po cosi lungo* Sappiamo che ogni essere vivente evolve e si adat- 
ta al suo ambiente di continuo* Come fa notare Naskrecki, i fossi- 
li viventi non sono soprawissuti miracolosamcntc; tuttavia, pur 
essendo gencticainente distinte dagli organismi ormai perduti da 
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lungo tempo, le forme arcaiche potrebbero essere portatrid di an- 
tichi geni, forse scoinparsi dal resto della Terra, 

Uespressione ^fossili viventis* rcsta insomma un probkmatico 
ossimoro, ma ormai h in uso da tanto tempo che non siamo in 
grade di propone una vera altemativa. Pur con Tambiguita e la 
scarsa uniformita del suo U50, secondo noi questo termine ha an- 
cora una sua utilita in tema di evoluzione, ecologia e tassonomia, 

All’interno^ il camblamento non si ferma 

Una lezione da trarre dallo studio dei fossili viventi e che de- 
scrivere gli organism i come primitlvi o progrediti e futile. Gia 
Darwin metteva in guardia conlro I'uso di quesli termini, che pero 
vengono da una nozione intuitiva - la visione dell'evoluzione co- 
me un cammino verso I'alto, con gli esseri umani al verdee- che 
e difficOe dissolvere, malgrado sia stata soppiantata nella biologia 
modema dalPidea dell’organismo come mosaico di caratteri con- 
servati piu antichi e nuovi tratd piu recenti. 

Gli esseri umani, per esempio, condividono certi tratti con al- 
tri primati (visione stereoscopica, unghie invece di artigli), con gli 
altri mammiferi (peli, ghiandole Tnammaiie), con gli altri vertebratl 
(spina doisale, cordone spinale, denti) e anche con la raaggior par- 
te degli altri animali (occhi e arti a coppie, in- 
testino tubularc, cavita corporea), D'altro can- 
to, come ogni altra specie, quella umana ha 
caratteri propri e unici: locomozione bipe- 
de, ccrvello assai grosso e uso del linguaggio 
simbolico. Un classico esempio di mosaico ^ 
romitorinco, che fonde tratti ancestral! (de- 
posizione delle uova, scarse capacity di ter- 
moregolazione) con tratti altamente derivati, 
come il becco elettrosensibile simile a quello 
delle oche e gli speroni velenosi del maschio, 

Sappiamo che vane piante (fra cui cycas, 
equiseti e Ikopodi, e anche ginkgo, meta- 
sequoia e wollemia) e animali (lampreda, storione e nautilo) vi- 
sti dall'estemo appaiono antichi per mold aspetti, ma non e detto 
che la conservazione di una forma estema arcaica valga anche per 
la biochimica o il comportamento. D'altra parte rarchivio fossile 
preserva la forma estema, ma non il resto del fenotipo, con Tecce- 
zione di tane, impronte e altre tracce fossili che possono chiarire il 
comportamento, per cui e difficile dire se e quanto i celacanti siano 
cambiati dal Devoniano a oggi, I biologi sanno che gii antichi pe- 
sci celacandforrai vivevano in acque dolci, contrariamente alle due 
specie attuali, quindi almeno nella Tcgolazione osmotica e ionica la 
loro fisiologia deve aver sperimentato cambiamenti rilevanti, 

In breve, non dobbiamo aspettarci che tutti gli aspetd della bio- 
logia del celacanto o del limulo siano immutati da centinaia di 
milioni di anni. Questo, purtroppo, cancella la speranza di Darwin 
secondo cui i taxa fossili viventi possano darci informazioni diret- 
te su come era il mondo in tempi remoti. A prima vista, il tuata- 
ra {Sphenodon punctatus] somiglia a una lucertola, invece e il solo 
rincocefalo sopravvissuto: un rettile senza squame, conlrariamen- 
te a lucertole e serpenti. Ha caratteri scheletrici e dental! arcaici e 
mantiene rocdiio pineale mediano, ma negli ultimi 2CX) mOioni di 
anni e cambiato per molti altri versi. Le recenti ricerche mostrano 
che la sua evoluzione molecolare e piii rapida di quella di ogni al- 
tra creatura nota, e dunque il suo materiale genetico e cambiato 
assai piu in fretta della sua forma estema* Quest! mutamenti sono 
una forte prova contraria deUldea, diffusa quanto sbagliata, se- 
condo cui i fossili viventi abbiano smesso di evolversi e siano ri- 



masti immutati per milioni di anni. Anche per altri fossili viventi, 
come cycas, celacanti e crostacei dell'ordine dei Notostrad, recenti 
studi delle variazioni molecolaii smentiscono questo mito. 

L'evoluzione e una sorta di bricolagc di material i preesistenti, 
non modella nuove specie dalla creta vergine* La maggior parte 
delle architetture corporee animali 6 ancora immutata dall’esplo- 
sione di divmita del Cambriano, 530 milioni di anni fa. Squall e 
scorpioni, scarafaggi e coccodrilli, sono tutti present! da tempo 
nella documentazione fossile, anche se non nella forma attuale. 
Ognuno dei vermi o delle meduse che si evolvono oggi t un'ela- 
borazione di un’antica forma, quindi e impossibile dire fino a che 
punto una specie debba essere conservatrice per poterla mettere 
tra i fossili viventi. In un senso tutt'altro che metaforico, tutti gli 
organism! hanno nel proprio corpo pezzi di forme di vita piu anti- 
che, che si tratti dl enzimi e reazioni biochimiche primordiali o di 
parti strutturate secondo piani preistorici codificati in sequenze di 
DNA che a loro volta possono essere antiche quanto la vita stes- 
sa, residui di antenati remotissimi. Come tutte le specie* anche noi 
esseri umani abbiamo ancora nd nostro genoma una prcpondc- 
ranza di geni che risalgono a miliardi di anni fa* Quasi il died per 
cento del genoma umano e costituito da retrovlms endogeni, resi- 
dui arcaid di DNA virali che hanno finito per 
integrarsL nd DNA delFospite c oggi sono ere- 
ditati con esso. La meraviglia dell’evoluzione 
sta nel fatto che mentre nessun organismo c 
fino in fondo un fossile vivente tutti gli orga- 
nism! lo sono in una certa misura. 

Alcuni biologi ipotizzano che i purl e sem- 
plici cambiamenti genetid non si tmducano in 
cambiamenti evolutivi e anzi potrebbero es- 
sere inversamente correlati a essL Un caso si- 
gnificativo potrebbe essere Protopterus aethio- 
picus, un dipnoo africano, Malgrado il suo 
aspetto antico* questa specie ha il primato di 
grandezza del genoma* con 133 miliardi di coppie di basi. Le muta- 
zioni si accumulano nd DNA, nd ticchertio regolare di un orologio 
molecolare che indica da quanto tempo e awenuta la divergen- 
za tra le linee di discendenza, e anche nd taxa fossili viventi I'o- 
rologio cammina senza sosta, nclle regioni codificanti c in quelle 
non codificajiti del DNA mitocondriale e di quello nudeare, dimo- 
strando con chiarezza IMndipendenza deirevoluzione molecolare 
da queEa morfologica c smentendo ridea che a spkgare i taxa fos- 
sili viventi sia una significativa mancanza di variazionc genetica* 

Perche i fossili viventi sembrano immutati 

Un raistero che da tempo tormenta i biologi e perche certe for- 
me dall’aspetto antico persistano tanto a lungo senza evolversi 
in nuove forme* In un libro del 2010, Biology's First Law, Daniel 
MeShea e Robert Brandon sostengono che una tendenza au- 
tomatica airaumento della diversita e della complessita in tutti 
i sistemi evoluzionistici, di modo che ogni specie «statica» meri- 
ta una sua spiegazione particolare. Come premessa alia ricerca di 
possibUI spiegazioni, pensiamo all'ascia a mano bifaedaJe dei no- 
stri antenati ominlni delFAcheuleano - I'apice dell'alta tecnolo- 
gia preumana - che e rimasta immutata per un mOlone di anni. 
Piu tardi, invece, le punte di pietra hanno subito rapidi cambia- 
menti. I telefoni cellulari e gli altri disposidvi elettronici dei nostri 
giomi cambiano costantemente e sono praticamente gia obsole- 
ti quando li tirlamo fuori dalla scatola. Eppure* e'e voluto comun- 
que un secolo affinche gli ingegneri arrivassero a migliorare la 



La meraviglia 
deirevoluzione 
e che mentre nessun 
oi^^ismo e un 
fossile vivente fino 
in fondo, tutti gli 
organism! lo sono in 
una certa misura 



78 Le Scienze 



560 aprile 2015 



II taxon presenta II taxon non presenta II taxon presenta solo 

questa caratteristica questa caratterlstlca In parte questa caratterlstica 

del fossili viventi del fossili viventi del fossili viventi 
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priraa lampadina a incandescenza di Edi- 
son, e altre invenzioni so no soprawissu- 
te nella forma inizialc csscnziaJmente sen- 
za modifiche, da cose semplid come sedle, 
matite e sandali a oggetti piu daborati co- 
me motori a combustione interna e batte- 
rie al piombo. Come mai queste invenzio- 
Tii^ come i taxa fossili viventi, sono rimaste 
uguali cost a lungu? 

In un libro del 1997, The Pony Fisk*s 
Glow, il biologo evoluzlonista George Wil- 
liams noto die «l'adaltazionismo racconta 
piu I'assenza dell'evoluzione die I'evolu- 
zione stessaw* A1 centro delle sue ricostru- 
zioni* infatti, piu die il sorgere dei vari 
tratti ci sono i motivi per cui si manten- 
gono nel tempo, le ragioni per cui non si 
evolvono piu. Una volta apparsi postura 
bipedc, grande ccrvdlo c pollice opponibi- 
le Tiegli antenati delFessere umano, perche 
sono rimasti? La selezione naturale preser- 
va i caratteri impedendone la perdita. Nd 
descrivere questa procedura di correzione e 
ottimizzazione della selezione normalizza- 
trice, Williams scriveva: «La selezione na- 
turale agisce soprattutto eliminando quello 
che si allontana dalfodiemo sviluppo otti- 
male». Le descrizioni di animal! selvatici e 
piante fatte da Aristotele 2500 anni fa so- 
no ancora valide per i loro discendentl per- 
die la selezione ne ha impedito Tevoluzio- 
ne> Anche se Darwin era gla andato oltre 
Williams* notando la stessa cosa per flora 
e fauna delfantico Egitto* e a Williams che 
affidiamo la condusione: *A un residuo re- 
lativamente piccolo di geni noi attribuiamo 
il vasto panorama deirevoluzione*. Ma ba- 
sta dawero un modesto numero di geni a 
spicgarc tanta parte ddl'cvoluzionc? 

A prescindere dalVimportanza della se- 
lezione stabilizzabrice, resta il fatto che il 
cambiamento genetico e inarrestabile. Taf- 
fasdnante ipotesi della *<capacitanza evolu- 
tiva» suggerisce che gli organism! accumu- 
lino continuamente cambiamenti genetici 
senza che questo $i rifletta in un'analoga 
crescita costante della variazione fenotipi- 
ca, almeno finche non e'e un qualche fat- 
tore di disturbo del potenziale trasformati- 
vo accumulato. Esperimenti sui moscerini 
deUa frutta suggeriscono die certe proteine 
chiave che regolano complessi processi di 
sviluppo subiscono cambiamenti confor- 
mazlonali nei periodi di stress ambienta^ 
le* allentando il controllo* nomialmente 
assai stretto* che esercitano suU’espressio- 
ne dei geni; do potrebbe liberare un flume 
di nuove variant!, in uno sprazzo di spe- 
rimentazione che va a puntcggiarc Tequi- 
librio statico. Ulterior! stud! hanno rivela- 
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to chc la maggior parte dd genomi sembra tcncre sotto con troll o 
le variazioni fenotipiche, fines a che queste protdne di regolazio- 
ne, di norma affidabili, non sono compromesse dalla perdita del- 
le corrette modaliti di lipiegamento, il che consente alia varia- 
zione genetica, e quindi a decisive innovazioni^ di emergeie nella 
popolazione. 

E dunque possibile che i fossiH viventi siano semplicemente 
specie anomale le cui riserve nascosle di variazione fenolipica po- 
tenziale sono rimaste inutilizzate. D'altro canto, i fossili viventi 
potrebbero essere semplici eccezlom alia regola generate delPe- 
stinzione. Non e chiaro quanto della loro longevita dipenda da 
fattori ecologici e non da fattori genetid. Certamente, da quest! 
organism! possiamo trarre insegnamenti sul molo delle contin- 
genze stocastiche ndla storia evolutiva. In qualche caso, i rari so- 
prawissuti di linee di discendenza ritenute estinte in realta pro- 
sperano quando sono intro dotti in nuove aree* Questo fa pensare 
che la soprawivenza di un fossile vivente pud avere meno a die 
fare con le caratteristiche delforganismo o del suo ambiente e piu 
con la casualita di eventi storid come i disastii naturali o ranivo 
di nuovi predatori c concorrenti. 

Partendo da alcuni cpisodi della storia dd nostro piancta, i pa- 
leontologi hanno concluso che le estinzioni di massa portano ge- 
neralmcnte alia completa sostituzione di flora e fauna. Le ammo- 
niti, molluschi dalla conchiglia a spirale simili alfattuale Nautilus, 
erano i predatori marini dominanti prima delPawento dei pesci 
ossei. Rettili simili ai mammiferi dominarono le terre emerse fin- 
che la loro estinzione potto alfascesa dei dinosauri alia fine del 
Triassico, e dopo Testinzione di quest] ullimi alia fine del Crelaceo, 
la radiazione di mammiferi e uccdli porto aD'occupazione dl mol- 
te delle nicchie prima occupate dai dinosaur!. 

A presc!ndere dairest!nz!one de! potenzial! concorrenti, an- 
che Tevoluzione d! un nuovo tratto puo rivelars! un’innovazioiie 
ch!ave che apre la via per una radiazione adattatlva. Per esempio* 
facquisizione di ragnatde con cui bloccare la preda ha scatenato 
fenorme successo del gruppo dei ragni* Analogamente, Tacquisi- 
zione di simbionti intemi che consent! ai detritivori di nutiirsi del- 
la vegetazione in decomposizione 11 ha portati a diffondersi e as- 
sumere un ruolo chiave in molti ecosistemi. 

In economia si impiega il terminc wide moat (ktteralmen- 
te «fossato largo») per descrivere strategic imprenditoriali in cui 
un’azicnda ricsce ad acquisirc c mantcncrc in via monopolistica 
una forte quota di mercato perche e la prima a imporre un certo 
prodotto prima che arrivi la concorrenza, Quando un nome com- 
merciale diventa sinonimo di un prodotto {Xerox per le fotocopia- 
trici o Kleenex per i fazzoletti di carta), tipicamente viene da un’a- 
zienda che e stata almeno all’inizio identificata con certi beni o 
servizi. Questa situazione potrebbe essere analoga al modo in cui i 
fossili viventi lengono a distanza la concorrenza. 

I biologi chiamano questo processo «escluslone competitiva»* 
gli organism! difendono le risorse e prevengono Tusurpazione 
della propria nicchia ecologlca da parte di potenzial! concorrenti 
grazie alfevoluzione di adattamenti con cui sfruttano certe risor- 
se disponibili, spingendo le altre specie alfestinzione o verso nic- 
chie diverse, in modo die non arrivino a poter ridurre la «quota di 
mercatos della prima specie che ha occupato quella nicchia* For- 
se i taxa fossili viventi non hanno afffontato troppe diflicolta «per 
aver vissuto*, come disse Darwin «in una zona limitata, e quindi 
essere stati esposti a una competizione meno several. 

Come Ic aziende trincerate dictro un ^fossato largoj* ofirono 
buone opportunity per gli investitori che cercano continuita di 




guadagni, anche i fossOi viventi hanno avuto un buon ritomo a 
lungo termine. Due probabili spiegazionl, che rlflettono anch^esse 
aspetti del mondo economico, potrebbero chiarire questo modo di 
dominare il «mercato» prevenendo la possibile concorrenza. Una e 
trovare precocemente una formula vlncente; faltra e vivere in un 
ambiente stabile e prevedibile con scarsa competizione per risor- 
se che all'inizio potrebbero essere abbondantL In una fase di stasi 
ecologica, la stasi morfologica potrebbe essere awantaggiata, e le 
spede ben adattate hanno poco bisogno di cambiare se non e'e lo 
sprone dei cambiamenti ambicntali, portando a una sdezione sta- 
bilizzatrice piu grande* 

Dai tempi in cui ebbero origine molti dei piaiii corporei del re- 
gno animale, nd crogiolo ddl'esplosione cainbriana, il successo di 
tanti esperimenti evolutivi ha lasciato poco spazio a nuovi arrivi* 
Un economista potrebbe dire che sono gia stati raccolti dal mar- 
ciapiede tutti i biglietti di grosso taglio, o che sono stati colti tut- 
li i frulU dei rami piii bassi degli alberi. Alcuni biologi soslengo- 
no che i fossili viventi, in termini ecologid, sono prevalentemente 
generalisti e questo da loro un vantaggio competitivo; altri affer- 
mano che sono tipicamente specialist!* Un esame delle specie fos- 
sili viventi offre conferme per Tuna e per Taltra ipotesi* Le grandi 
innovazioni splogono le forme viventi verso la specializzazione, 
ma possono altrettanto bene aprire la via a tante nuove possibili- 
ta, e visto che i fossili viventi tendono a rappresentare linee di di- 
scendenza molto vecchie, Hnnovazione potrebbe essere cosi an- 
tica - un occhio, un'ala, o I'arcMtettura corporea dei vermi - da 
trovarsi ormai in molti organismi. Gli insetti, che tutti consid era- 
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flgara supeiiore 

indlca le variazioni 
di abbondanza delle linee 
di discendetiza dei pesci lungo 
i tempi geologici: la larghezza 
dcUa Hnca indica il numcro ddle 
specie. Nelle linee di discendenza 
dei cosiddetti fossili viventij 
come i dipnoi e i pesci a pinne 
lob ate come i cdacanti, c'e stata 
ima riduzione del niimero 
di specie. Non e diiaro se la loro 
durata sia spiegata dagli attiibuti 
della loro particolare linea 
di discendenza o dal caso. 



ll^Tikgo [Ginkgo biloba, a 
frontCt in basso) e* insieme al 
celacantOt uno dei piu famosi 
fossili viventi ed e Tunica specie 
soprawissuta della famiglia 
ddle Ginkgoacea^y risalente al 
Mesozoico. I fossili piu antichi 
attribuiti al genene Ginkgo 
{a fionte, in alto] sono stati 
datad a circa 250 milioni 
di anni fa. 
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no gli animali di maggior successo nella storia della Terra, posso- 
no essere considerati sia spedalizzati sia generalist!. 

risolamento puo essere un rifiigio o una tiappola* Nel suo libro 
del 1991 sul fossili viventi, Keith Stewart Thomson sosteneva che 
«sono riusciti a soprawivere solo ritirandosi in qualche ambien- 
te isolate, dove dreostanze particolari consentono loro di resiste- 
ne», e notava che se poi li si trasfeiisce in zone piu vaste, in diret- 
ta competizione con altri organismi, e raro che abbiano successo. 

K 

E chiaro che questa generalizzazione non e serapre vera. Ginkgo e 
raetasequoia oggi crescono un po' in tutto iJ mondo. I dipnoi so- 
no esibiti in molti acquari, e quelU africani sono noti per trascor- 
rere I 'estate dentro globi di fango che in condizioni di prolungata 
siccit^ si essiccano lentamente, permettendo loro di soprawivere 
a condizioni proibitive che uccidono gli altri pesci. Questi esempi 
di adattabilita suggeriscono che non e stata solo la fortuna - es- 
sere soprawissuti a un’estinzione catastrofica o essere entrati per 
primi in una nuova nicchia - ma spesso sono state anche innova- 
ZLoni chiave a permettere ai fossili viventi di durare tanto a lungo. 

Definire le specie nel tempo 

1 fossili viventi ripropongono profonde question! sdentifiche e 
filosofiche sul concetto di specie, che puo essere considerata co- 
me unita di dassificazione, unita di selezione, o entrambe le cose 
insieme. Prima di Darwin, gli scienziati Immaginavano die ogni 
specie fosse un tipo essenziale, una forma platonica ideale. Dar- 
win mostro invece che le specie non solo cambiano nel tempo ma 
raostrano anche una notevole misura di variazione interna, che 



oggi chiamiamo polimorfismo, e riconobbe che questo non e un 
difetto ma un vantaggio, dato che costituisce un serbatoio dl ma- 
teiia prima per Tevoluzione. 1 fossili viventi pero sollevano que- 
stioni diffidli. Anche se riconosdamo gli adattamenti micro -evo- 
lutivi alTintemo del mutevole patrimonio genetico delle singole 
specie, e difficie dire quanto cambi una specie da una generazio- 
ne alia successiva, e quando 11 cambiamento basta a varcare la li- 
nea che deliraita una nuova spede. 

E il problema filosofico dd mutamento graduate che finisce per 
produrre cambiamenti importanti, come quando si vuol dctcmii- 
nare a che punto Tacqua del hollitore smette di essercalda e diven- 
ta fredda, o quando un bambino crescendo da basso diventa alto. 
Lo stesso Darwin considerava il concetto di specie con scetticismoi 
*Vedo il termine specie come assegnato in modo arbitrario, a fini di 
convenienza, a una serie di individui che somigliano molto gU uni 
agli altri, e ritengo che non sia essenzialmente diverse da quello di 
vaiiela, riservato a forme meno distinte e piu Qutluanli*. 

Come hanno da tempo osservato i biologi evoluzionistid, la 
mente umana, che e discontinua, vede rottuie natural! in fenomeni 
che sono continui. Per dirlo con Richard Dawkins, i nomi che dia- 
mo alle specie in continue mutamento *non sono piu che una co- 
moda finzione, una concessione ai nostri stessi limiti [„.] Senza le 
lacune dell'archivio fossile, tutto il nostro sistema di nomendatu- 
ra delle specie crollerebbe». In questo senso, una specie puo esse- 
re considerata un singolo fotogramma di un film, un’immagine nd 
tempo immortalata da un flash. Il concetto statico di specie funzio- 
na bene per ogni singolo istante dd passato o del presente, ma non 
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II tuatara {Sphtnodon PunctatuSf simstra)y rettUe endemico della Nuova Zeianda, sembra non aver cambiato forma in 200 milioni di anni, 
a giudicare dalla sua forte somiglianza con gH antichi fossili. Tuttavia, recenti studi sul loro DNA hanno rivelato che i tuatara harmo uno 
del piCi alti tassi di evoluzione molecolare di tutti i veitebrati. Alfaltro estremo, il callorinco [Cfl/ior/jmclftfj tefmi anch'esso simile a 
forme fossili, ha il genoma a evoluzione piu lenta e piu conservato. Nota in precedenza solo attraverso fossili (a frontGy sinistra) risalenti al 
Mesozoico, la metasequoia {Metasequoia glyptostroboideSf ajmnte, destra] e stata formalraente scoperta nel 1943 nella Cina centro-orientale. 



per le lunghe durate del tempo profondo. L’idea di sperie mette il 
biologo di fronte a un problema difficile. Come sostiene Dawkins, 
«queste sono zone delFevoluzione in cui le nostre convenzioni di 
nomendatura zoologica non sono fatte per addentrarsb. 

Grand! damori hanno accolto nel 2009 1'annuncio die presen- 
tava il primate ancestrale Darwinius masillae come «il piu antico 
antenato dell’uomojf. Era un giodietto pubblidtario e im'assurdita: 
in senso stretto, Tantenato piu antico dovrebbe essere la primissi- 
ma forma di vita. Darwinius e noto da un unico fossile, in ottimo 
stato di conservazione, ma e vissuto quasi BO milioni di anni pri- 
raa della compaisa ddl'csscrc umano. La stessa nozionc di antena- 
ti e discendenti e scivolosa. Alcuni esperti di sistematica rifiutano 
la concezione progressiva, a scala, dell ’evoluzione (1 ’evoluzione in 
linea diritta detta «anagenesi* o ttortogenesi»), in cui una specie si 
trasforma gradualmente in un'altra, che la sostituisce; essi sosten- 
gono invecc che tutti gli eventi di speciazione awengono median - 
te il processo di rami ficazi one detto «cladogenesi», chiamata cosi 
perche produce appunto ramificazioni dell’albero delLevoluzione, 

Il problema, quando si aggiunge Lasse del tempo al concetto 
di specie, e che degli antichi fossili conosciamo solo I'anatomia. 
Molto tempo fa, i biologi distinguevano le specie esclusivamen- 
te in base alia forma. Ma questo concetto morfologico di specie si 
e rivelato spinoso, fra Taltro perche alcune specie esibiscono poli- 
morfismi tali da sembrare piuttosto un intero gruppo di specie di- 
verse, e non una sola, mentre altre si somigliano al punto che puo 
essere difficile distinguerle. Per fortuna, questo schema e stato su- 
perato nel 1942 dal concetto biologico di specie di Erast Mayn 
che distingue le specie in base alPimpossibilita di incrociarsi con 
successo. Da questo universale isolamento riproduttivo, che puo 
prendere forme diverse, dalPincompatibilita dei gameti aUa diffe- 
renza dci comportamenti riproduttivi, discende non solo Tincom- 
patibUita riproduttiva ma anche una separazione netta, un chia- 



ro confine che distingue le diverse specie provando che fra di esse 
non awengono scambi di informazione genelica. 

La distinzione, tuttavia, non e sempre di natura anatomica, e 
quindi evidente nella documentazione fossile, puo essere ecologi- 
ca, comportamentale, biogeografica, cellulare o molecolare, Il cri- 
terio di compatibilita riproduttiva di Mayr e quasi universalmen- 
te accettato perche funziona bene nel distinguere le specie vlventi, 
ma si applica solo qui e ora. E un concetto orizzontale, basato sul- 
lo spazio, ma non applicabile suU'asse verticale del tempo* perche 
i patrimoni genetici antichi sono inaccessibili. Un’altra importan- 
te lezione che vlene dai fossili vlventi riguaida la natura selettiva e 
non neutra della documentazione fossile nota. 

Una potenziale soluzione, seppure ugualmente problematica, 
potrebbe essere offeita dal concetto evolutivo di specie proposto 
da Gcoigc G. Simpson, in cui una specie c definita come una linca 
di discendenza che si evolve separatamente dalle altre e ha teii- 
denza e ruolo propri e distinti. Alcuni si rifanno a questa conce- 
zione per definire la specie come il piu piccolo taxon (gruppo si- 
stematico) che abbia avuto origine da un evento di scissione di 
una linea evolutiva. Sono concetti dubbi, perche e difficile chia- 
rire che cosa si intenda per tendenza e ruolo evolutivi distinti. Al- 
tretlanto diJTicile e definire che cosa sia un evento di scissione di 
una linea evolutiva. Di certo, non tutte le popolazioni derivanti 
dalla divisione di una linea evolutiva sono equivalent!, e raggmp- 
parie in un unico concetto di specie sarebbe fuorviante. 

Un notevole punto di forza del concetto biologico di specie pro- 
posto da Mayr e che oflre un criterio potenzialmente obietdvo per 
distinguere le specie: Tisolamento riproduttivo. E ci da, elemen- 
to ancora piu soddisfacente, una spiegazione del perche, tanto per 
cominciare, esistono le specie: sono popolazioni isolate, per quan- 
to riguarda la riproduzione. Cisolamento riproduttivo protegge 
rinsieme di tratti grazie a cui una specie e adattata al suo parti- 
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colare ambiente, Ogni diluizione dcirinfomiazione genedca con 
quell a di un'allra specie non polrebbe che indebolLre questi adat- 
tamenti e disturbame Tintegrazione. Cosi, d ritroviamo al concet- 
to di Mayr, a dispetto della sua natura unidimensionale e alle diffi- 
colta nell'applicarlo a popolazloni che non si riproducono per via 
sessuale o in cui awengono trasferimenti orizzontali di gerd. 

A compllcare ancora la faccenda, la spedazione di rado e 
istantanea, come quando in una pianta autofertilizzante si origlna 
una nuova specie per raddoppio del numero dei cromosomi. Nella 
raaggior parte dei casi, Tisolamento riproduttivo si sviluppa gra- 
dualmente e nell'isolamento geografico* E possiamo stare certi che 
sia accaduto solo a posteriori, quando piu popolazioni occupano 
la stessa area geografica ma non scambiano informazione geneti- 
ca. Nei fatti, il numero di casi in cui I'isolamento riproduttivo tra 
spcdc c stato vcrificato dircttamcntc c piccolo. Di solito, lo si de- 
duce da distinzioni morfologiche, ecologiche e comp ortamen ta- 
li. Molti studi recenti rivelano perd che queste distinzioni possono 
anche non essere owie. Qudla che appare una popolazione omo- 
genea in termini morfologici ed ecologid pud comprendeie sotto- 
gmppi isolati dal punto di vista riproduttivo la cui presenza si no- 
ta solo quando si va a studiare il genoma. 

Se le attuali teorie della spedazione sono esatte, e Tisolamen- 
to riproduttivo resta al centro del concetto di specie che domina 
in biologia, ogni tentativo di applicarlo nel tempo e futile. Se fos- 
simo in grado di seguire alllndietro la genealogia del limulo, ge- 
nerazione per generazione, fino ai suol antenati deirOrdovidano, 
non potremmo definire i punt! in cui una specie e mutata unidire- 
zionalmente in un'altra. Eppure possiamo essere sicuri che i linmli 
attuali sono isolati, in termini riproduttivi, dai loro antenati, mal- 
grado siano legati a essi da un filo ininterrotto di relazioni genito- 
re-figlio. Man mano che lo sguardo si spinge indietro nel tempo, 
le certezze del biologo si indeboliscono, e alia fine bisogna am- 




mertere che non siamo pid in grado di applicare alcun concetto di 
spede in maniera attendibile. 

Anche se il tentativo di definire le specie nel tempo e irrealiz- 
zabile, non intendiamo negare la realta della categoria di spede, e 
neppure sosteniamo Hdea darwiniana secondo cui specie evarieta 
sono semplid punti di riferimento in un continuo. Applicata sen- 
za riferimento alia dimensione temporale, la categoria dl spede ha 
come mmimo un valore euristico, perche riconosce la realta eco- 
logica e consente ai biologi di catalogare gli esseri viventi e quindi 
d da un sistema di dassificazione in cui archiviare ogni e qualsia- 
si informazione rdativa a dascuna di queste popolazioni. 

1 taxa fossili viventi hanno molto da insegnard su process! e 
prodotti delfevoluzione, sottolineando i molti problem! del con- 
cetto di specie. Ma Tevoluzione e un proccsso in corso, non solo 
un fatto storico. Non documenta solo la cronologia ddla vita, ma 
spiega anche i meccanisnii con cui innumerevoli spede, per miliar- 
di di anni, sono emerse, sono cambiate e si sono estinte. Malgrado 
la loro apparente nesistenza ai cambiamenti, i fossili viventi, come 
tutti gli organismi, attuali ed estinti, provano che I’evoluzione e la 
forza motrice deU’enorme diveraita della vita sulla Terra, nel passa- 
to come nel presente. ■ 

PER APPROFONDIRE 

Evolutionary Capacitance As a General Feature of Complex Gene Networks. 

Bergman A, e Siegal M. L., in -Nattjre-*, Vol. 424, pp. 549-552, 31 luglio 2003. 

Why CoQlacanthsAie Not Living Fossils: A Rs view Of the Molecular and 
Morphological Data. Casane 0. e Laurenti R, in *Bioessays*, VoL 35, pp. 332-336, 
apnle 201 3. 

Rapid Molecular Evolution In a living Fossil. Hay J. M., Subramanian S., Millar C. 
D. a Lambert D. M., in ^Trends in Genetfcs», VoL 24. pp. 1 06-1 09, marzo 2008. 

Genome Sizes Through the Ages. Leitch I. J., in ‘Heredity i^^VqI. 99, pp. 1 21 -1 22, 
agosto 2007. 



w wwdescienze.it 



Le Scienze 83 





llluEtraziore dl Adarn Simpson 



INFORMATICA 



piudi 



Unpo’ 



memona 



Nuovi tipi di componenti elettronici, piu simili 
a neuroni che a transistor, porteranno a un elaborazione 

molto piu veloce ed efFiciente 



diMosSsimiliarhoDi Venirae Yuriy KPershin 




er scrivere le parole che state leggendo abbiamo usato i migliori computer che 
la tecnologia pub offiire oggi: macchine terribilmente lente e poco efficienti 
quando eseguono important! calcoli scientific!. E questo e tipico di tutti i com- 
puter modemi, dallo smartphone che teniamo in mano ai supercomputer multi-miliar- 
dari che ronzano all’intemo dei piu avanzati centri di elaborazione. 



Tutti i oomputerattuali sono dotati di un'jnitA 
dedicata air elaborazione computazionale e di 
un'unil^ di memoria separata cfie gestisce i 
programmi. Spostare le informazloni da ma 
airaltra richiede motto tempo ed energia. 



I IN BREYE I 

La memcomputazione, un nuovo approccio 
concettuale, opera come I neuroni r>el cervello 
umano, le cui iinit^ di elaborazione e di memoria 
sono fisicamente identiche. 

Questo potrebbe rappresentare un enorme 



passo in avanti In termini sia di velocila ed efficienza 
dei oomputer sia di nuove anciiitetture 
computazionali. Gli scienziati hanno quindi iniziato a 
sperimentare I componenti della memcomputazione 
per capire oome usarli al meglio. 
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Stavamo prepaiando un documento in Word, un programma 
che probabiJmente usate anche voL Per digitare «Ptr scnvere le pa- 
role che state leggendoj* 11 nostro computer ha dovuto spostare una 
serie di 0 e di 1 - la rappresentazione che la macchina da di un do- 
cumento Word - da un'area di memoria temporanea e spedirla, at- 
traverso un fascio di cavi, a un altro luogo hsico, Tunit^ di elabo- 
razione centrale (central processing unit, CPU), che ha trasformato 
i dati nelle lettere che vediamo sullo schermo. Per far si che quel- 
la particolare frase non scomparisse una volta spento il computer, 
i dati che la rappresentavano hanno dovuto viaggiare in direzio- 
ne opposta, lungo lo stesso fasdo di cavi, verso un'anea di memoria 
piu stabile, un disco rigido. 

Questo movimento avanti e indietro awiene in due momen- 
ti distinti, ed e necessaiio perche attualmente la memoria di un 
computer non e in grade di eseguire elaborazioni e, alio stesso 
mo do* i processori non sono in grade di immagazzLnare dati di 
memoria* Si tratta di una divisione standard del lavoro presente 
anche nei migliori computer in grado di eseguire le piu veloci ela- 
borazioni in parallclo, con processor! multipli* Purtroppo* il fun- 
zionamento di ognuno di questi processori e ancora ostacolato da 
questo limite* 

Ora gli scienziati stanno sviluppando un modo per mettere in- 
sicrae qualcosa che, fino a oggi, non e mai stato possibile: circui- 
ti in grade di manipolare numeri e immagazzinare dati di memo- 
ria alio stesso tempo, Cio significa sostituire i tradizionali dementi 
dei circuiti di un computer, come transistor, condensatori e in- 
duttori* con nuovi component! ; memristori, memcondensatori e 
meminduttori. Gia oggi disponibili in forma sperimentale, questi 
componenti potrebbero essere presto integrati in un nuovo tipo di 
macchina: il memcomputen 

1 memcomputer potrebbero dimostrare una velodta senza pa- 
ragon! grazie alia loro doppla abilita: ciascuna loro parte pub 
contribmre a trovare la risposta a un problema, in una versione 
nuova e piu efficiente delPattuale elaborazione in parallelo, Inol- 
tre, dal momento che i problem! piu complessi sono risolti dalla 
memoria del computer e immagazzinati direttamente in essa* que- 
ste macdiine saranno in grado di rispaimiare I'energia attualmen- 
te nccessaria per spostare i dati airintemo dd calcolatore. 

Un'architcttura informatica del gcncrc, assolutamcnte innova- 
tiva, potrebbe modificare il modo con cui i computer operano, dai 
microscopid chip di un telefono ai giganteschi supercomputer* In 
effetti si tratta di una progettazione viema al modo in cui opera il 
cervello umano, che mantienc i ricordi ed dabora le informazio- 
ni airintemo degli stessi neuroni. Queste nuove macchine per la 
memcomputazione potrebbero essere molto piu velod, impiegan- 
do solo pochi second! per calcoli che richiederebbero decenni alle 
macchine attuali, sarebbero molto piu piccole e userebbero assai 
meno elettricita* Un memcomputer non e ancora stato costruito, 
ma i nostri esperimenti sui singoli componenti indicano che Tim- 
patto su progettazione del computer* sostenibilita globale, uso di 
energia e capacita di risposta ai quesiti scientifici piu important! 
potrebbe essere enorme, 

Un cervello elettronico ed eiTiciente 

Per spostare dati come la nostra frase di Word airintemo di una 
macchina ci vuole pochissima elettricita e tma frazione di secon- 
do. Ma se pensiamo a che cosa succede moltiplicando Tenergia 
per questo spostamento avanti e indietro per Tuso dei computer a 
livello globale* si tratta di un’operazioiie enorme* 

Tra il 2011 e il 2013 il fabbisogno energetico per i centri di cal- 
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colo di tutto il mondo e cresciuto di uno sbalorditivo 58 percen- 
to. Non si tratta solo di supercomputer: aggiungiamo a questi tut- 
ti i diversi dispositivi domestici die oggi hanno qualche capacita 
di elaborazione, dai fomi ai computer portatili* fino ai televiso- 
ri* Tutri insieme, i settori deirinformazione e della comunicazione 
rappresentano oggi il 15 per cento circa del consume globale di 
elettricita, Entro il 2030 il consumo di elettricita globale da parte 
ddk apparecchiaturc dettroniche equivarra al totaJe dd consumo 
di elettricita rcsidcnzialc degli Stati Uniti e del Giappone insieme, 
e costera 200 miliardi di dollari ogni anno: uno scempio insoste- 
nibile di energia. 

Non possiamo risolvere la situazione rimpicciolendo i transi- 
stor - Telemento fondamentale deirdettronica digitale - a dimen- 
sioni sempre piu piccole: rintemational Technology Roadmap 
for Semiconductors ha previsto che* con ogni p rob abilita, entro 
il 2016 1’industria dei transistor si scontrera contro un muro tec- 
nologico, perche i maleriali per i componenti oggi disponibili non 
possono ridurre ulteriormente le pnoprie dimensioni mantenendo 
le stesse capacita* 

Anche la ricerca impegnata nella risoluzione dei problem! piu 
urgenti si scontrera contro un muro: question! di vitale importan- 
za come le previsioni meteorologiche a livello globale o la pre- 
visione del veriflcarsi deUe malattie in varie popolazioni tramite 
Tanalisi delle grand! banche dati di genomica, affrontabili so- 
lo con imraensi sistemi di calcolo, richiederanno una potenza di 
calcolo sempre piu grande* Eliminando la necessity di trasfeiire 
ogni volta i dati dalla CPU alia memoria, un processo che richiede 
tempo c potenza, i memcomputer potrebbero far risparmiare una 
significativa quantita di energia* 

Chiaramente, non si tratta del primo dispositivo di elaborazio- 
ne deirinformazione che gestisce calcoli e memoria nello stesso 
spazio fisico, Il cervello umano fa esattamente la stessa cosa, e la 
memcomputazione trae spunto da questo organo veloce ed effi- 
ciente che si trova sulle nostre spalle. 

Secondo diverse stime, un cervello umano medio e in grado 
di eseguire circa 10 milioni di miliardi di operazioni al secondo* 
usando solo da 10 a 25 watt nd processo: per eseguire la stessa 
mole di lavoro, un supercomputer impiegherebbe una quantita di 
energia 10 milioni di volte superiore* Un computer* Inoitre, non si 
awicina nemmeno alia raffmatezza di compiti complessi come il 
riconoscimento di pattern - per esempio distinguere un cane che 
abbaia dal nimore di un'automobile che passa per strada - che noi 
sappiamo realizzare in un ambiente rumoroso e imprevedibile co- 
me quello in cui viviamo* Diversaniente dai nostri supercomputer 
attuali, i calcoli del cervello non sono eseguiti in due luoghi fisid 
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COMPONBNTI 




I tre mattoncini 
del memcomputer 

I modemi clrcuiti elettrici usano tre connpon&nti che rlspondono ai segnali elettrici: i resl- 
stori, in grade di ostacolare il passaggio della corrente elettrica che scorre attraverso di 
essi; i condensatori, che immagazzinaro le cariche elettriche; e gli indLJttori, che cenver- 
tono la corrente In yn campo rragnetico. In genere in jn computer I transl$tor sono usa- 
ti al posto del resistori. Quando il circuito 6 spento, i componenti ritorrano al proprio sta- 
te origirwlo. I memcomponenti, invece, conservaro il proprio stato modificato, e questa 
«memoriai^ permette la rapida esecuzione delle elaborazioni numeric he. (Le lines rosse 
all'interno dei simboii rappresentano i divers i effetti a iiveiio elettrico.} 



Memriistore 

Questo dispositivo modiflca la propria resistenzaa saconda 
della quantity di corrente che Id attra versa, e mantiene questa 
forma modificata: in queslo modo t in grade di elaborare 
rinformazione e conservaria, come una memoria. 



Memcondensatore 

Questo dispositivo non soio immagazzina ie cariche elettriche, 
ma modificaanche II proprio stato, o capacity, In funzione 
della tension e appileata In precedenza. Di nuovo, questo dota 
il memcondensatone di capacity dl memoria e di elaborazione. 
Ueventuale energia non usata puo essere riclclata per altre 
operazioni compulazionali, risparmiando energia. 



IHemi nduttore 

Come un memristore, questo dispositive permette il passaggio 
della corrente, ma e arche in grade di immagazzinare 
r energia, come un memcondensatcre. La combinazione di 
flusso di corrente e immagazzinamentc fa si che i 
meminduttori elaborino I’infomtazione e la immagazzinino 
come un componente di memoria del computer. 



distinti, ma awengono negli stessi neuroni e nelle stesse siiiapsL 
Un minor numero di spostamenti implica un minor dispendio di 
energia c mcno tempo perso ncllo spostamento delle informazio- 
nl. Un computer e in grado di eseguire calcoli, uno per volta, piu 
velocemente di quanto sappiano fare gli esseri umani, ma e’e bi- 
sogno di tutta la foiza bruta di un transistor per eseguirli. 

Tradizionalmente, i computer si basano su questa caratteristica 
separazione dei poteri per evitare che i programmi e i dati da es- 
si creati interferiscano tra loro durante relaborazione, T carabia- 
menti in un circuito causati da dab nuovi - per esempio le lettcre 
digitate in Word - cambiamo e corrompono il pro gramma stesso. 
Questo si potrebbe evitare se gli elementi del circuito di un pro- 
cess ore fossero in grado di «ricordare» I'ultima cosa fatta, anche 
dopo llnterruzione della corrente. I dati continuerebbero a rima- 
nere Intatti. 

Tre parti di una nuova macchiua 

I component! alia base della memcomputazione sono in grado 
di fare esattamente questo: elaborare llnformazione e iramagaz- 
zinarla dopo rintemxzione della corrente elettrica* Uno di questi 
nuovi dispositivi e il memristore. Per cap ire il suo funzionamen- 




to, immaginiamo un tubo che modifica 11 proprio 
diaraetro a seconda della direzione in cui Tacqua vi 
scorre airintemo* Quando il flusso viaggia da de- 
stra a sinistra il tubo si restringe, e al suo interno 
scorre una quantita minore di acqua* Se si inter- 
rompe il fliisso, il tubo mantiene Tultiino diametro 
acquisito, owero »iricorda* la quantita di acqua che 
lo ha attraversato. 

Sostituiamo ora Tacqua con la corrente elettri- 
ca e il tubo con un memristore. Il memristore mo- 
difica il proprio stato a seconda della quantita di 
corrente che lo attraversa, proprio come il tubo 
modifica il proprio diametro: un tubo piu ampio 
mostra una resistenza elettrica minore, mentre uno 
piu stretto ha una resistenza maggiore* Se pensia- 
mo aUa capadta di resistenza come a un numero e 
alia variazLone della resistenza come a un proces- 
so di elaborazione* un memristore e un elemento 
di un circuito in grado di elaborare Tinformazio- 
ne e di preservarla all'interrompersi della corren- 
te* 1 Tnemristori combinano il lavoro di un’unita di 
elaborazione con quello della memoria in un uni- 
co luogo fisico. 

L'idea di un memristore risale agli anni settanta, 
e si deve a Leon 0* Chua, ingegnere elettrico allTJ- 
niversit^ della California a Berkeley. Al tempo la 
teoria non sembrava realizzabile in pratica: i ma- 
terial! usati per costmire i circuiti non erano in gra- 
do di mantenere la memoria del loro ultimo stato, 
come rimmaginario tubo deli “acqua, e per questo 
motive ridea sembrava impossibile da realizzare. 
Nel corso dei decenni, pero, ingegneri e scienzia- 
ti dei material! sono stati in grado di esercitare un 
controllo sempre maggiore sui material! dei dreui- 
ti da loro costniiti, dotandoli di nuove proprieta* 
Nel 2008* Stanley Williams* ingegnere di Hewlett- 
Packard, ha messo a punto con i suoi colleghi 
componenti di memoria in grado di modificare la 
propria resistenza c prcscrvarc questo stato modifi- 
cato. Plasm ando il diossido di titanio, i ricercatori hanno costruito 
componenti elettrici di ampiezza pari a poche decine di nanometri 
(un miliardcsimo di metro)* In un articolo pubblicato su «Nature»* 
gli sdenziati hanno dimostrato che il componente manteneva lo 
stato detenninato dalla storia pregressa ddla corrente che lo ave- 
va attraversato, Il tubo immaginario era divenuto reale. 

Si h scoperto che questi dispositivi possono essere fabbricati 
con un’ampia gamma di materiali e che possono essere realizza- 
ti con un’ampiezza di pochi nanometri. Dimensioni inferiori im- 
plicano la possibiJita di organizzame un numero maggiore in una 
data area, m modo che sia possibile stiparli in praticamente qua- 
lunque tipo di apparecchiatura. Gran parte di questi componenti 
possono essere fabbricati negli stessi laboratori di semiconduttori 
che realizzano gli attuali componenti dei computer* e do significa 
che una produzione su seal a industriale e possibile* 

Un altro componente chiave potenzialmente utile alia 
memcomputazione e il memcondensatore* 1 condensatori stan- 
dard sono dispositivi in grado di immagazzinare le cariche elettri- 
che, ma che non modificano il proprio stato o la propria capadta 
in funzione del numero di cariche in essi dcpositatc. Nd computer* 
questi dispositivi trovano il loro principal e impiego nelle memo- 
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rie ad accesso casuale dinamico (d^ynamic random access memory y 
DRAM), un particolare tipo di memoria che mantiene i program- 
mi dd computer in uno stato di disponibilita in modo che possano 
essere caricati vdocemente nd processore quando e richiesto, Un 
memcondensatore, al contxario, non solo immagazzina le carichc 
ma modifica anche la propria capacity a seconda del voltaggio 
precedentemente applicato, dotandolo di una capacita sia di me- 
moria sia di elaborazione. Inoltre, dal momento che un memcon- 
densatore immagazzina le cariche, owero energia, questa potenza 
pu6 essere usata nuovamente durante i process! computaziona- 
li, contribuendo a mmimizzare i consumi delFintera macchina (al 
conlrarlo, i memristori usano tutta l*energia fomita loro). 

Alcuni tipi di memcondensatori, realizzati con materiali ferro- 
eiettrid relativamente costosi, sono gia disponibili sul mercato e 
usati come dispositivi per rimmagazzinamento dei dati* I labo- 
ratori di ricerca, pero* stanno sviluppando versioni in silicio, piu 
economico, raantenendo il costo di manifattura suffidentemen- 
te basso affinche i memcondensatori possano essere impiegati in 
tutto un computen 

11 meminduttore e il terzo elemento della niemcoraputazione. 
E dotato di due terminali, e pub immagazzinare Tenergia come 
un memcondensatore, permettendo alio stesso tempo il passag- 
gio di correntc come un memristore. Anche i meminduttori sono 
gia disponibili, ma hanno dimensioni relativamente grandi, da- 
to che impiegano grosse bobine di filo magnetico, cosa che ren- 
de difficile il loro impiego in un piccolo computer, 1 progress! nd 
campo del materiali potrebbero perb cambiare questa situazione 
nel prossimo fiituro, proprio come e avvenuto solo pochi anni fa 
per i memristori. 

Dal 2010 il nostro gruppo cerca di dimostrare che la memcom- 
putazione pub gestire i process! computazionall meglio rispetto 
all*attuale architettura informatica. Uno dei problemi su cui ci sia- 
mo concentrati e la risoluzione di tm labirinto* Da tempo la pro- 
grammazione di software per la soluzione dei labirinti e un ban- 
co di prova per valutare refficacia di un hardware. Gli algoritmi 
convenzionali esplorano il percorso per piccoli pass! consecutivi* 
Per esempio, uno degli algoritmi piu conosciuti e il cosiddetto wall 
Jbllower il programma traccia il muro del labirinto seguendo ogni 
sua svolta c curva, evitando gli spazi vuoti dove il muro si intcr- 
rompe, e si muove, calcolo dopo calcolo, faticosamente dalEin- 
gresso alEuscita, Questo appro ccio indicato come «passo-dopo- 
passo* [step-by-step] e lento. 

La memcomputazione, come abbiamo dimostrato in simula- 
zioni, pub risolvere questo problema in modo estremamente ve- 
loce. Consideriamo una rete di memristori, ciascuno collocato a 
ogni curva del labirinto, tutti in uno stato di alta resistenza. Se 
applichiamo un singolo impulso elettrico che attraversa il pun- 
to di entrata e di uscita, la corrente passera solo lungo il percor- 
so lisolutivo, dato che sara bloccata dai punti senza uscita lungo 
gli altri percorsi. Il passaggio della corrente moditica le resisten- 
ze dei corrispondenti memristori. Una volta scomparso Timpulso, 
la soluzione del labirinto sara immagazzinata solo nel valore del- 
la resistenza di quei dispositivi die hanno cambiato il proprio sta- 
to. Abbiamo quindi calcolato e inimagazzmato la soluzione in un 
colpo solo. Tutti i memristori calcolano la soluzione in paralldo, 
contemporaneamente. 

Questo tipo di elaborazione e diversa delle versioni attuali di 
computazione parallda. Oggi, in una macchina che lavora in pa- 
ralldo si ha in gcncrc una grande quantita di proccssori chc cla- 
borano parti di un programma e che in seguito comunicano tra 



COME FUNZTOWANO I MEMRISTORI 

La forza della memoria 

Uno dei nuovi componenti della memcomputazione, il memristore, ri- 
sponde in modi divers! a livelli diversi di corrente elettrica. Ecco tre di 
questi cambiamenti che, se mantenuti,tormano le basi delia memoria. 

Re§i§teiiza tipica 

Quando una corrente elettrica debole attraversa un memrlstore, il 
dispositivo ba un livello di resistenza, qui mostrato come ampiezza del 
tube. In un computer la resistenza e Interpretata come un numero, che 
porta a un calcolo. Tog I iendo la corrente, Tampiezza e conservata, 



Corrente elettrica 




Ba«$a re^i^tenza 

Con una corrente intensa, II memristore diminuisce la resistenza (tubo 
piu ampio). II cambiamento, interpretato come un numero d I verso rispetto 
alia configurazloneoriginaria, permette di processare rintbrmazione. 
Senza corrente, il memristore conserva lo stato e funziona come 
memoria. Nel computer attuali, il componente toma alio stato orig I nario. 




Alta resistenza (inversione di cxirrente) 

I memristori possono aumentare la resistenza se la corrente b invertita 
(tubo di minore ampiezza). Tog I iendo la corrente, II tubo non litornaallo 
stato originario, aggiungendo memoria alia sue funzioni di elaborazione. 

QN 
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loro per daborare a una risposta finale. Qaesto ridiiede ancora 
ana grande quantita di energia e di tempo per trasferire I'informa- 
zione tra tutti quest! processor! e le loro unite di memoria associa- 
te (ma fisicamente distinte), Nel nostro schema di memcomputa- 
zione, do non e necessario. 

La memcomputazione mostra un reale vantaggio quando la 
applichiamo a uno dei piu complessi problemi delFinformatica; 
il calcolo di tutte le proprieta di una grande serie di numeri inte- 
rim il tipo di sfida che un computer deve affrontare quando tenta 
di decifrare codid complessi. Per esempio, ipotizziamo di dare 100 
numeri interi a un computer e di chiedergli di trovare almeno un 
sottoinsieme la cui somma sia pari a zero. 11 computer dovra ana- 
lizzare tutti i sottolnsiemi possibHi e sommare tutti i numeri in 
ciascuno di essi. Analizzerebbe dascuna combinazione possibile, 
una per una* owero un aumento esponenzialmente immenso del 
tempo di daborazione: posto che Telaborazione di 10 numeri in- 
teri richieda 1 secondo, 100 numeri interi richiederebbero 10^^ se- 
cond!, owero milioni di tiiliardi di anni. 

Come nel caso del problema del labirinto, un memcomputer e 
in grado di calcolare tutti i sottoinsiemi e som- 
marli in un'unica fase, in maniera realmente 
parallel a, perche non deve spostare i dati tra 
uno o piu processori, in scquenza. L'approccio a 
passo singolo ricbicdcrcbbc un so- 

lo secondo. 

Nonostante qucsti vantaggi e nonostante il 
fatto che i componenti sia no gia stati realiz- 
zati in lab oratorio^ i chip di memcomputazio- 
ne non sono ancora disponibili sul mercato. A1 
momento sono in fase di valutaziotie le prime 
versioni nel contesto dei laboratori accademld 
e per opera di alcuni produttori per stabilire se 
questa progettazione innovativa sia sufTicien- 
temente robusta, rispetto a un uso ripetuto, per sostituire gli at- 
tuali chip di memoria costituiti da transistor e condensatorl stan- 
dard, owero il tipo di chip che troviamo nei drive USB e nei drive 
di memoria a stato solido. E possibile che questi test richiedano 
parecchio tempo, perche i componenti devono poter duraie an- 
ni senza cedimenti. 

Pensiamo che alcuni progetti di memcomputazione potranno 
essere pronti nei prossimi armi. Nel 2013, assieme a Fabio Lorenzo 
Traversa e Fabrizio Bonani, ricercatori presso il Politecnico di To- 
rino, abbiamo proposto un'idca dnamata memoria ad accesso ca- 
sual c per la computazionc dinamica (dynamic computing random- 
access memory, DCRAM), L'obiettivo e sostituire il tipo standard di 
memoria che, come abbiamo detto, si usa per tenere i programmi 
appena prima che il processore ne faccia richiesta. In questo tipo 
di memoria convenzionale ciascun bit di informazione che costi- 
tuisce il programma e rappresentato da una carica immagazzinata 
su un unico condensatore, cosa che richiede un numero elevato di 
condensatori per rappresentare un programma. 

Sostituendoli con memcondensatori, le diverse operazioni logi- 
che necessarie al programma potrebbero essere rappresentate da 
un numero significativamente inferiore di memcondensatori nella 
stessa area dl memoria. 1 memcondensatori sono in grado di pas- 
sare da un*operazione logica a un'altra in maniera quasi istan- 
tanea applicandovi una tensione diversa. Celaborazione di istru- 
zioni come ^fdo j: AND #do OR ed «ELSE do z* pud essere 
gestita da due soli memcondensatori, invece che da un gran nu- 
mero di condensatori normali. Non e necessario modificare Far- 



chitettura fisica di base per eseguire funzioni diverse. In termi- 
nologia informatica, questo e chiamato polimorfismo, owero la 
capadta di un demento di eseguire operazioni diverse in fiinzione 
del tipo di segnale in ingresso. 11 nostro cervdlo ha questo tipo di 
polimorfismo: non abbiamo bisogno di modificame rarchitettura 
per eseguire compiti diversi, tuttavia le nostre macchinc attuali ne 
sono prive, dato che i circuiti dei loro processor! sono fissi, Gnazie 
alia memcomputazione, inoltre, poiche questa elaborazione si rea- 
lizza alLintemo dell^area di memoria, lo spostamento rispetto ai 
diversi processor!, che implica un dispendio di tempo ed energia, 
viene meno, e il risultato ddle daborazioni computazionali puo 
essere immagazzinalo neho slesso punto. 

Questi sistemi sono effettivamente realizzabali con I mezzi og- 
gl a nostra disposizione, non richiedendo alcun signiflcativo passo 
avanti in termini di tecnologia. Tuttavia, la necessita di progettare 
nuovi programmi per il loro controllo potrebbe essere d^intralcio. 
Non sappiamo ancora quale sia il tipo di sistema operativo piu effi- 
ciente per la gestione di queste nuove macchine: dovremo costrui- 
rc Ic macchine, tcstarc c ortimizzare van tipi di sistemi di control- 
lo, owero dovremo seguire lo stesso percorso 
gia seguito dagli ingegneri infomiatici che han- 
no realizzato Fattuale generazione di calcolatori, 
Gli scienziati vorrebbero inoltre definirc il 
mo do migliore per integrare questi nuovi me- 
melementi nei computer di oggi- Potrebbe es- 
sere cotnodo continuare a usare i processor! at- 
tuali per compiti semplici - Telaborazione della 
frase in Word all’inizio di questo articolo, per 
esempio - e dedicare gli elementi di memcom- 
putazione alLintemo della stessa macchina per 
operazioni piu complesse che richiedono un 
maggior dispendio di tempo. Dovremo costrui- 
re, valutare, ricostniire e rivalutare. 

Ci piace tuttavia provare a immaginare fin dove questa tecno- 
logia ci potrebbe portare. Dopo la fase di realizzazione e di valuta- 
zione* gli utenti potrebbero ritrovarsi con un dispositivo di picco- 
le dimensioni, forse addirittura da stare sul palmo di una mano, in 
grado di elaborare problemi molto complessi come, per esempio, 
il riconoscimento di schemi ricorsivi o i moddli del dima globa- 
le ad alta risoluzione. Qualcosa che potrebbero fare in uno o po- 
chi pass! di calcolo, con un dispendio di energia, e quindi di costi, 
molto contenuto. 

Non vi mettercste anche voi in fila per comprame uno? ■ 
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In fiituro, questa 
tecnologia 
potrebbe portare 
a dispositivi 
di piccole 
dimensioni in 
grado di elaborare 
problemi molto 
complessi 
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Ninfe al bivio 



L a importante era bloccarlo prim a che aprisse hoc- 
^ ca. rumano e il felmo dissimulano calma, ma in 
verita contro llano avidamente ogni vibrazione 
dell'uscio, allendendo il momento falidico. 

Le feline (e ben piii sensibili) orecchie del- 
la gatta Gaetanagnesi percepiscono il tenue scatto del cancello 
airingresso: una rotazione di pochi minuti d'arra del collo e una 
quasi impercettibile osdUazione delle vibrisse so no 0 gesto con- 
venuto* 11 compare, interpretando il segnale, si awlcina alia porta 
con la nonchalance propria di un bubo di quartiere. Restano po- 
chi istanti ab'apeitura dell'uscio: Tazione doveva essere immedia- 
ta e bmtale. 

"Oh, era ora! Ad aspettare te si fa in tempo a morire* Qua, dam- 
mi i paochetti. Sc dobbiamo metteili in ifigo, me^io farlo subito, o 
potrcmmo ritrovard coscc di pobo scnzicnti per casa, e non vorrci 
dovcr convivcre con un ulteriore complesso di infcriorita..,)*. 

Mcntrc parla, il loquacissimo Doc guida Rudy verso la cuci- 
na, Una volta qui, perfino la gatta sembra respirare con maggiore 
tranquillita* In compenso, rultimo arrivato e del tutto stupefatto, 
«Ti ringrazio sentitamente. Doc, anche se a trasportare mezz'et- 
to di tabacco da pipa dovrei ancora farcela da solo... Ma perch^ 
dovrei metterlo in frigo?!^. 

«Sai die mi importa dd tuo tabacco - sospira Piotr con affanno 
- per me puoi anche usarlo come shampoo antiforfora. Uimpor- 
tante era farti stare zitto, ed evitare il tuo squillante "Come va?** 
diretto ad Alice*. 

«Ma se e il minimo sindacale, dal punto di vista dd saluti! E non 
e solo per Alice: mi interessa sapere come va la vita di tutti...». 

sEcco, in questo ameno giorno, te lo dico io come va: Alice 
e presa da un suo affare importante e privato, e non ha voglia 
di parlame con nessuno. Cio nonostante ha gia ricevuto* almeno 
una cinquantina di solerti interventi che corainciavano tutti con 
“Io, nei tuoi panrii...”* 

flLo capisco. Alice e molto popolare, ha un sacco di amici che 
vogliono aiutarla*. 

sNo che non capisd: se e'e una cosa cheTreccia odia sono gli 
aiuti non richiesti, Ormai e cosi furiosa che il tuo “Come va?” sa- 
rebbe stato interpretato come indebita intromissione nebe sue am- 
basce, e avrebbe generate un “Fatti i fattacd tuoi” dedin ato in via 
di turpiloquio e accompagnato dal lancio di suppellettili sul tuo 
prezioso cranio*. 

^Ah. Suppongo che debba ringraziarvi, aUora: grazie, Doc; gra- 
zie, mida. E voi come vi siete salvati, piuttosto?*. 

sRestando zitti e diventando invisibili, ovvlamenle. Se ti piac- 
dono gli spettacob forti, aspetta che arrivl il prossimo buon sama- 
ritano in vena di consigb per la nostra adorabile virago*. 

Lo sguardo di Rudy sopra le spalle di Doc e la sua rapida oc- 
chiata fanno intuire che la virago e entrata in cucina. 

«Che cosa confabulate? Rudy, non provare nemmeno a mettere 
b tabacco nel frigorifero*. 

In certi casi, la miglior difesa e Fattacco: *A parte il fatto che 
non ne ho la minima intenzione, sappi che quando sentiro la ne- 




cessity di avere consigli in merito sara mia cura richiederteli*. Chi 
di spada fcrisce -- Rudy prende al balzo il breve sospiro e I'accen- 
no di quiete: «Sembri stanca, non saii mica che ti ci vuole una 
birra?*. 

«Beh... Si, forse riuscira a calmarmi. Una non puo avere un di- 
lemma da risolvere senza che il resto del mondo non si senta in 
dovere dl pontificare in merito. Ce stato un momento in cui avrei 
volentieri preso rutti a sganassoni. A parte Doc e Gaetanagnesi, a 
dire il vero, che si sono comportati bene*. 

«Beh, la pulsione al mu tuo soccorso e irequente tra gli umani (e _ 
tra i felini: scusa, mida). E spesso e Intensa al punto da non assi- | 
curarsi se gli altri vogliono dawero ricevere aiuto, e tantomeno il | 
fatto di essere abissalmente ignoranti e incompetenti sul proble- | 
ma. Ma e'e di peggio: e'e anche chi, fingendo di aiutare, mira in- | 
vccc solo al tomaconto pcrsonalc. Per fortuna questi sono qua- | 
si sempre riconoscibili, e all ora basta fare Fesatto contrario di quel i 
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La soluzione del problema esposto fr queste paging sar& pubblicata in forma 
breve snl rumero di maggio e in forma estesasui nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare ie vostre risposte all'indirizzo e-mail: njdi@lescienze.it. 




La ricerca deila strada per arrivare a un'ipotetica birra 
e un problema degno dei ciassici greci e della mente di Rudy 





II mese scorso eravamo alie prese cor tre aiuo- 
le circolari mutuamente tangent! , e si chiedeva 
di trovare il raggio di un quarto cerehlotanoente 
a tutti e tre i cerchi dati. II problema era {voluta- 
mente) un po' indefinito, perch e non si chiariva 
se il cerchio dovesse essere targente estema- 
mente o internamente, e neppure se dei tre cer- 
chi dati qualcuno fosse tangente internamente a 
uno degli altri. Fortunatamente, in tutti questi ca- 



_ IL PROBLEMA DI MARZO _ 

si la soluzione 6 la medesima: se anzlch^ I raggi 
usianno i loro reciproci, ossia i raggi di curvatura, 
abbiamo:^+ = b+ c+ dj^/2. 

La formula e stata trovata dal chimico Frederick 
Soddy, I'inventore del term ire isotopo, e messa 
in versi da FI.S.M. Coxeter: 

Four circles to the fdsslng come 
The smaller are the tenter 
The bend Is just the inverse of 



The distance from the centre 
Though their intrigue left Euclid dumb 
There 3s now no need tor njle of thumb 
Since zero bend's a dead straight line 
And conca ve bends have minus sign 
The sum of the squares of all four bends 
Is bait the square of their sum. 

M\ daremmo la traduzione, ma come al solito il 
margins e troppo piccolo... 




che consigliano: un oracolo totalmente ingarmatore e affidabile 
quanto un onesto oracolo infallibile», 

«Gia.,. Come sc chicdessi a Doc, di frootc a due porzioni di dol- 
ce, di indicarmi e darmi quella piu grande, no?*, 

fiHai compreso alia perfezione. Era proprio Tesempio che ave- 
vo in mente: in un caso del genere, non devi neanche fare lo sfor- 
zo di controllare le dimensioni, basta prendere quella che non in- 
dica lui#. 

«Ho sempre pensato che I problemi logki popolati da individui 
che dicono sempre il vero o sempre il falso fossero un mero ar- 
tificio logico, ma in alcuni casi specifid (come quello che impli- 
ca Piotr e la ripartizione dei dolci)^ hanno forse un'attmenza col 
mondo reale,..** 

*(Certol A suo tempo abbiamo ambientato qualche problema 
prefigurando un perfetto bugiardo e un perietto veritiero nelle vi- 
cinanze di un villaggio dove si distribuiva gratuitamente la bir- 



ra. Di fronte a un incentivo abbastanza forte, come il desiderio di 
ber^i piu birra possibile, per gente come noi, ritrovarsi di ironte 
bugiardi perfctti (e, sc non altro per ragioni di simmctria, dei per- 
fctti veritieri) non e cosa fuori dal mondo; e chiedcrc indicazioni 
a persone si mil i comporterebbe proprio i rischi che caratterizzano 
questi problemi di logica, Ma resta il fatto che questa tipologia di 
problemi trascura quella numerosa genia che ti ha ammalorato la 
giomata: quelli che, pur non sapendo nulla, cercano ugualmente 
di darti un consiglio*. 

«Li odio. Sono inutili, anzi dannosi...*. 

«Non si puo mai dire. Pensad: se men tre cerchi di raggiimgere 
la mescita della birra, oltre al solito bugiardo e veritiero, trovassi 
anche un terzo person aggio che non conosce la strada glusta ma 
che sappia riconoscere chi mente e chi no^ potrebbe esserd d'aiuto, 
una volta sentito quanto dicono gli altri due** 

•Concesso* Ma solo a patto che questo terzo tizio dica la verity 
senno sono da capo a quindLci.**». 

«In realta, anche in questo caso.** Send, tagliamo la testa al to- 
ro, anzi al Minotauro, e affidiamoci ai ciassici - fa Rudy, sfilan- 
do un libro dallo scaffale - ecco: immagina di essere giunta a un 
trivio*,,** 

«n solito triviak* Non bastava un bivio?** 

Tre strade possibili, e solo una e quella giusta, All'in- 
crocio ci sono dieci fanciulle: tu sai che dnque ti diranno la verita 
e cinque ti diranno il falso, ma solo dnque sanno quale sia la stra- 
da per il villaggio* Tu naturalmente non sai chi mente o no, chi k 
informata o meno, ma tra loro si conoscono bene, e tutte sentono 
bene che cosa dicono le p^ecedent^l^. 

«E dicono.,.?*. 

•Anfitrite: prendi la strada a sinistra. Omotoe: prendi la strada 
a destra. Doto: non prendere la strada in mezzo. Eucrante: prendi 
la strada a destra. Ferusa: non prendere la strada a destra. Galena: 
prendi la strada in mezzo. Ippotoe: non prendere la strada a sini- 
stra. Liagora: prendi la strada a sinistra. Melita: prendi la strada in 
mezzo* Nemerte: non prendere la strada a sinistra** 

flDoc, che cosa hai da ridere? Hai gia trovato la soluzione?*. 
«Megiio, Treccia. Ho trovato che fine ha fatto la mia copia del 
Keienyi* Capo, spiega: dove saiebbero, aJlora, le altre 40 Nereidi?** 
«Chc domandc Doc.*, Chi crcdi chc stia mcsccndo la birra, al 
villaggio?*. 
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A ciascuno il suo tempo 



II tempo 

dl Stefan Klein 

Bollali Boringhieri, Torino, 2015, pp. 304 (euro 22.00) 

raltiamo i nostri giorni come se fosse- 
* ™ f H T ro articoli confezionatl, mentre probabil- 
H mente potremmo anche permetterci un 
H vestito su misura»* Perche* sebbeae mai 
— come oggi siamo stati cosi svincolati dal- 
le costiizioni sia della natura sia della sodeta, non d siamo anco- 
ra abituati e non ci fidiamo della nuova liberta. Cosi continuiamo 
a sentire il tempo come un tiianno, senza renderd conto che il suo 
ritmo si genera dentno di noi. 

Stefan Klein, fisico tedesco diventato scrittore, ce lo racconta 
in un coinvolgente viaggio in tre tappe fra le tante dimensioni del 
concetto di tempo e i nostri modi di percepLrIo, spaziando da Ein- 
stein a Hitchcock a Goctbc, tra riccrca sdcntifica c filosofia, mcdi- 
dna, ktteratura, cultura popolare, La prima tappa, *Vivere il tem- 
po*, 6 la pid lunga, Analizza Torologio biologico che scandisce i 
nostri ritmi intemi, i meccanismi della memoria, e la curiosa abitu- 
dine della nostra mente di saltare di continuo dal passato al futuro 
trascurando il presente. Quando lo psicologo statunitense Leonard 
Giambra invitava i volontari a cimentami per mezz’ora in un com- 
pito, e ogni tanto diledeva loro a bmdapdo se fossero concentrati 
o stessero pensando ad allro, tutti, che stessero risolvendo un puz- 
zle 0 leggendo Tolstoj, restavano stupefatti da quanto spesso la lo- 
ro mente fosse al trove: scopriisi concentrati era reccezione. 

Ancora, Klein ragiona su come mai a volte sentiamo il tem- 
po volare e altre volte trasdnarsi con penosa lentezza, di soli- 
to all'opposto di quanto ci piacerebbe, come rimarcava Einstein: 
«Quando si e stati due ore con una ragazza carina si ha la sensa- 
zione che siano trascorsi due minuti; se si sta seduti per due minu- 
ti su un fomo molto cal do, si ha la sensazione che siano due ore*. 
E sottolinea i guai di una sodeta che ancora vede in positivo Tes- 
sere allodole, che carburano presto al mattino, e su queste tara i 
suoi ritmi a scapito dei gufi che danno il meglio piu avanti ndla 
giomata, nonostantc lavori e stili di vita permettcrebbero ormai 
molta pill flessibilita. 

La seconda parte, «Sfruttare il tempo*, racconta gli effetti 
deirinvenzione deirorologio, la fretta che sembra attanagliare le 
nostre sodeta, gli error! che facciamo nel gestire il tempo e i veri 
motivi per cui, nonostante vite sempre pid lunghe e ricche di ore 
libere grazie anche ai tand strumend che liberano Q nostro tempo, 
ci sentiamo cosi spesso senza fiato. Una sensazione in verita non 
cosi nuova, se la lamentava gia Goethe. 

In realta «le radid del problema non sono la scarsita di tempo e 
un ritmo piu vdoce imposto dall'estemo, bensi tre iattori che sea- 
tuiiscono dalla nostra vita intenore*: mancanza di concentrazio- 
ne (per eccesso di sriraoK), mancanza di reale modvazione [nono- 
stante quanto dichiariamo, se e'e da scegliere preferiamo per lo 
piu dcdicard a guadagnare e a tenerci impegnad anziche al tem- 
po libero) e stress («non e vero che siamo stressati perche non ab- 
biamo tempo: non abbiamo tempo perche siamo stressati*). Come 




sconfiggcrc questi tre «ladi1 del nostro tempo* c il tema di altrct- 
tanti capitoli. 

La terza tappa, «Chc cos'c il tempo*, traeda una breve panora- 
mica dd concetto iisico di tempo, spaziando dal big bang a New- 
ton e alia relativita. Cepilogo tira infine le fila prospettando «una 
nuova cultura del tempo*. Gli accorgimend individuali aiutano, 
ma fino a un certo punto: anche i ritmi della sodeta devono cam- 
biare. Pur senza rincorrere Putopia apparente di Diaspar, la citta 
immortale tratteggiata dallo sciittore Arthur Clarke, che si e libe- 
rata dal domino del tempo ma perdendo per strada anche tutte le 
sensazioni profonde che vi sono inevitabilmente legate, dalPamo- 
re al cordoglio. Klein propone invece sei passi, a livello individua- 
le e sodale, per recuperare la sovranita sui propri momend e fare 
dawero del tempo un vestito su misura, 

flUna nuova cultura del tempo non potra rinunciare al calenda- 
rio e agli orologi. Essa non ne sara pero piu ossessionata. [».] In- 
vece di fissare un ritmo del tempo per tutti, la nuova cultura del 
tempo riconosce che ogni essere umano ha un ritmo proprio, e lo 
usa. E necessario percepire e rispettare questo tempo intemo, poi- 
chc esso e la sostanza di cui e fatta la vita*. 

Giopanni Sabata 
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Come cambid la medicina 
ai tempi della Marsigliese 




Giorgio 
Cosmacini 
Medicina 
e rivohmone 

La ri^^zicme fraiice^e 
ddla inedlidua 
eU nwitro tempo 




Medicina e livoluzione 

di Giorgio Cosmacini 

Raffaello Cortina, Milano, 201 5 
pp. 390 (euro 29,00) 



I decern I intorno alia Rivoluzione francese del 1789 sono stati fecondi per la 
medicina. Nuove idee vengono messe in campo per comprendere e gestire i fe- 
nomeni patologici, Si fondano istituti, si rlnnovano gli ospedali, si appllcano te- 
rapie Innovative. Questo libro passa in rassegna (puitroppo, con II ^upporto di 
una bibliografia un po’ datata) i principali protagonistl del passaggio dall'/i™e/7 
regime aWa nuovasocletagiacobina, fino alia restaurazione post- napoleon ica. 

Si parte, naturalmente, dal I illuminists il rr>onumento al sapere e 
alia *nuova ragione* che avrebbe dovuto guidare II rinnovamento della socie- 
ta, perarrivare alle conseguenze sul Inn go periodo delle modem izzazioni pro- 
poste dal medic! trances I nel periodo piu turbolento per la societa transalpina, 
Un periodo in cui la medicina ha avuto un ruob di primo piano: le nuove Eco- 
les de Sant^ che andiavano a sostltuire le paludate tacolt^ mediche, lo sviluppo 
della medicina e chirurgia militare (in un paese che affrontb quasi due decen- 
ni consecutivi di guerre) e scoperte importanti sul fronte deg 1 1 strumenti (come 
lostetoscopio) hanno influenzafto il rapportotra cittadini, societa e medicina, Ar>- 
che la ghigliottina, simbolo della Rivoluzfone, fii II frutto della ricerca medica e 
politica di un modo *pietoso>» = immediato e indolore= di uccidere I condanna- 
tl. Alla sequenza di ritratti di medici fa seguito una breve sezione di oommen- 
to suireredit^ neiritaiia oontemporanea, dove spesso si ^ cercato di aiiontanane 
qualsiasi pretesadi una medicina «democnatlca» e al servizia della society, Pro- 
prio questa parte b fpnse quell a di maggior interesse del volume, restituendo al 
lettore uno del possibili significati della ricerca storlca. 

Mauro Capoccf 



strategic per il clima, 
tra paradossi e minacce 



Aintiony Giddens o 

Lci poliUcti 

del combioinenlo 

rliniiiticTj 




La politica del 
cambiamento climatico 

di Anthony Giddens 

II Saggiatore, Milano, 201 5, 
pp. 288 (euro 20,00) 



E una minaccla concreta, atluale, presents, e vale per I'intera umanlt^. La co- 
nosciamo tutti e ormai non la nega piu (quasi) nessuno. Eppure non facciamo 
nulla per evitarla, cfoe per ridurre e scansare i danni da cambiamento climati- 
co. t il paradosso che II sociologo Anthony Giddens, ex direttore della London 
School of Economics e attualmente membro laburista della Camera del Lord 
britannica, ha con una certa immodestia intitolato a se stesso, Ed d proprio il 
«paradosso di Giddens* la chiave di lettura di La politico cfe/ cambiamento cfl- 
matico, uscito peri tipi del Saggiatore: un saggio corposoe documentato in cui 
si possono trovare, punto per punto, tutti I termini della questione. Per uscire 
dal paradosso e cominciare a fare quaicosa di utile. 

La tesi principale di Giddens ^ che non si tratta di salvare il piane- 
ta, che sopravvive benissimo anche senza di noi. Ma di salvare I'uma- 
nit^. Quindl di fario attraverso scienza, tecnoiogia, politica. e soprattut- 
to attraverso la forte consapevolezza che non si pub affrontare II prohlema 
senza occuparsi anche delle questioni di sicurezza energetica. E per que- 
sto, spiega Giddens, che le politiche ambientali europee non stanno fa- 
cendo progressl, perchb si e rinunclato a parlare con una voce sola sulle 
questioni deirenergia. Per Giddens, inoltre, non si pub avallare un’impo- 
stazione del tipo «ritorno al passato*: non solo non funzlona, ma potreb- 
be persino danneggiare la ricerca di soluzionf al riscaldamento globale. 
Mentre la soluzione deve essere tutta nello Stato, senza etichette di destra o di 
sinistra: Stato che deve cominciare a piarificare, vincerdo rirresistibile e uma- 
na tentazione a consider are il future sempre meno urgente del presents. 

SiMa Bencivellf 



Ritratto 
senza veli 
della probabilita 

Questo libro d utile per quel vo- 
stro amico che gioca spesso al 
Lotto in tutte le sue variant!. Op- 
pure per quel la vostra arnica fls- 
sata con Tomeopatia. 0 maga- 
ri anche per voi che ogni volta li 
guardate con sguardo esterrefat- 
to, chiedendovi come sia possi- 
bile che 1 vostri amici non colga- 
no Tassurdita delle loro passioni 
e convinzioni. Basterebbe saper- 
ne un po' di piu riguardo a Ca- 
so, probabilita e compfessita, co- 



.'wi^c.a Vi Jp. " r i 

CllSQ, 

probabilita 
e complessira 






me recita il titolo del libro fpp, 
224, euro 12,00, Ediesse, Roma, 
2014) di Angelo Vu I plan i.profes- 
sore di fisica teorica della e^Sa- 
pienza* Universita di Roma. 
L'impostazlone narratlva ^ quell a 
del diaiogo tra personaggl storici 
(peresempio Ipazia, Boltzmann, 
Mach) 0 fittizi. IMel primo capito- 
lo sono affrontatl i concetti ba- 
se della teoria della probability, 
grazie a cui nei capitoll succes- 
slvi Tautore cl gulda alia scoper- 
ta di meccanica statistica, caos e 
compless ity. Possono se mb rare 
argomenti lontani dalla vita rea- 
le, ma II passaggio sulla finanza e 
quelli che affrontano, tra gli altri, 
Tomeopatla e il Lotto dei vostri 
amici di cui sopra, riportano tutte 
alia realty di tutti i glornl. Quella 
in cui esistono tante stiimature di 
grigio, non il bianco e il nero, {g^ 
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A I 8er\i7:io del Keieh 
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Al servizio del Reich 

di Philip Ball 

Einaudi, Torino, 2015, 
pp. 292 (euro 32,00) 



Fisica e scelte morali 
sotto il Terzo Reich 



Nel 1 933 gli stodenti di Berlino bruciarono le opere ‘dege- 
nerate* di autori ebrei oome Sigirund Freud, Stefan Zweig 
e Walter Benjamin. Secondo aicune fonti, nel rogo furoiio 
gettati anche I lavori di Albert Einstein, la cul relativite era 
ritenuta un «Gomplotto giudaico*. E uno dei simboli dell'o- 
dio razziaie che il Reich nazista cercd di inocuiare come 
un virus nel la com unite scientifica tedesca, ep urate della 
componente ebraica, per costruire di una «scienzaariana*. 
Per descrivere il clima di quegli anni, il giornalista Philip 
Ball sceglie le storie di Max Planck, Peter Debye e Werner 
Heisenberg e la domanda principale che si pone e come 
sia possibile che scienziati di grande irttelligenza potesseno 
tollerare il regime senza reagire apertamente. 

Ball parte da un’analisi del 1947 dello storico H. B. Gi- 
sevius, II quale scriveva che il disastro tedesco eviden- 
zia Ha facilita con cii le persons possono tarsi risucchia- 
re nel pantano delllnazione; basta che, come Individ ui, si 
lascino prendere dal sentirsi piu furbi degli altri, dairop- 
portunismo o daiia oodardia, e sonotutti irrimediabiimen- 
te perdutk Ma Ball non si fa trascinare sulla strada del- 
la semplificazlane,che poiterebbea individuare PlancK, 
che rimase alia presidenza deirAccademia tedesca dal- 
le scienze sotto II Reich, come Hgnavo, Debye, che ad- 



dirlttura era oiandese, come lo scaitro opportunista ed 
Heisenberg come Tarrogante che si sentiva supetiore al 
gerarchi nazisti, II merito principale del racconto d I Ball b 
reslituire la complessite e la contraddittorlete delle moti- 
vazioni e del sentiment! che muovono gll uomini. Debye, 
per esempio, aiutd Lise Meitner a fugglre dalla Germa- 
nia, ma rimase a capo del suo istitutofino al 1940. Le do- 
man de diventeno ancora piu difficili pensando che alcuni 
dei fuoriusciti ebrei non esiterono a usare le proprieco- 
noscenze per costruire le bom be atomiche statu nitensi, 
mentre Heisenberg e altri scienziati tedeschi si tiincerava- 
no dietro alia tesi per cul avrebbero rallentato i progress! 
nuclear! nazisti rimanendo al loro postL Guardare al pas- 
sato senza essere condizionati da quello che oggi sappia- 
mo e difficile, ancora di piu dare giudizi. Ball rischia quan- 
do descrive come un eroe Paul Rosbaud, che fece la spia 
per oonto degli inglesL Ma in generale la sua ricostaizlone 
pone question! sul rapporto tra scienza e society che anti- 
cipano II «peccatio» della fisica con Hiroshima e Nagasaki; 
questicni che mostrano come Tldea che lo scienziato sla 
lontano dalla politica e si occupi solo della scienza era prl- 
va di fondamento allora come oggi, 

Marco Bosaoio 



SPAGHETTI 

ROBOT 

IL nUEiN I1ALY 
CHE a canBiEPi m 



Quei bravi robot 
che parlano italiano 




Spaghetti robot 

di Riccando Oldani 

Codice, Torino, 201 5, 
pp, 204 (euro 15,00) 



Quando si pari a di made in Italy, inevitebilmente si citano 
i march! di alta moda, i prodotti alimentari DOP o le pro- 
duzimi artigianali local i. Raramente si ricorda che anche 
sul fronte tecnologico abbiarm: eccellenze da vartare. Per 
esempio nel campo delta robotica, come ci fa cap! re bene 
Riccando Oldani in questo libro che 6 frutto di died anni di 
visile nei laboratori e centri di ricenca Italian! in cul pren- 
dono vita forme diverse di intelligerza artificiale. 

Insieme al Giappone, siamo stati pionleri nella concezio- 
ne e realizzazione di robot, come testimonia II fatto che 
la nostra industria automobilistica d seconda solo a quel- 
la del giapponese per densite di automazione. Il robottino 
umanoide iCub deli'istituto Italiano di tecnologia b II slm- 
bolo ormai universal mente note di una comunite sclentl- 
tica variegata e molto attiva che ha prodotlo frutti impor- 
tenti. La mano robotica Lifehand2 0 un raffinate esempio 
di Integrazlone uomo-macchina, Itesoscheletro Body 
Extender apre nuove prospettive al campo della riabifite- 
zione, ed entrambi sono stati sviluppati alia Scuola supe- 
riore SanLAnna di Pisa. UUniversite dt Parma ha realiz- 
zato un sistema per veicoli a guida autonoma ben prim a 
della Google Car. II Consiglio nazionale delle ricerche ha 
ideate un impiante autematizzato per II disassemblaggio 
dei riM] elettnonici, airUniversrte di Genova e nato un ro- 



bot talpa per operare nelle discariche. E poi c'e II variega- 
te m on do dei droni, ideal! per II monitoraggio del territorlo 
0 per portare soccorso in aree disastrate. Entrare in quesli 
laboratori sign if lea aprire una finestra sul prossimo teturo. 
[ robot stenno entrando masslcciamente nelle fabb riche 
e nelle aziende. Ci ruberanno II lavoro? Le professioni a 
rischio sono moite^ e non si tratta solo di operai, ma an- 
che di figure come I'autista, ii commencialista, Tagente 
immobiliare. Oldani ci aiuta a inquadrare meglio i termi- 
ni della questlone, navigando tra ailarmismi ed entusla- 
smi tecnofili, 

Intanto i sistemi di intelligenza artificiale sono prossimi 
a entrare nelle nostre case. E non solo per spazzare la 
polvere. A Peccloll, in provincia dl Pisa, si allenano In una 
casa-iaboratorio alcuni robot progetteti per assisterci e 
interagire con noi in molte atlivite quotidians, dallo smalti- 
mento del rifiuti alia gestione delle nostre agenda. 
L'impressione e che ci siano ormai tutte le premesse per 
una nuovarivoluzione tecnologica, con Important! Impli- 
cazioni social! ed etiche. E Limmaginario un po' pigro dei 
robot da film d I fantascienza che prendono II soprawento 
sul poveri esseri umani e troppo povero per aiutarci a in- 
travedere che aspetto avra II nostro futuro. 

Maroo Motta 
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Coftesia Feala dl Sdenza e Rksofta {mtte fe M), 3 



Plasmare il fiituro con i saperi 



La sdenza come strumento per capire come sta cambiando il mondo e il filo 
conduttore della nuova edizione della Festa di Sdenza e di Filosofia di Foligno 






M i interessa molto il 
futuroi e li che pas- 
sero il resto del- 
la mia vita» e una 
citazione che vie- 
ne attribuita a divers! person aggi, tra cui il co- 
raico Grouch 0 Marx e Tinventore Charles Ket- 
tering^ direttore deila ricerca di General Motors 
tra U 1920 e iJ 1947. Con tutti i limiti della bat- 
tuta di spirito, la frase coglie un aspetto inelutta- 
bile del ftituro: e detenninato dal presente. E in 
questo presente gli strumenti in raano alia scien- 
za sono i piu potenti che ahbiamo a disposizio- 
nc per capire come sta cambiando e cambicra il 
mondo in cui viviamo, dagli aspetti della produ- 
zione industriale a come ci spostiamo, da come 
e cosa mangiamo ai mezzi per comunicare, dalle 
cure che la medicina ci mette a disposizione alle 
cose che possiamo e potremo comperare. 

E a questo incrocio che e dedicata la quinta 
edizione della Festa di Sdenza e dl Filosofia or- 
ganizzata da Laboratorio di scienze spertmentali 
e comune di Foligno. La citta umbra ospita ol- 
tre 70 relatori che neirarco dl quattro giomate 
esploreranno altrettanti aspetti del futuro: il ve- 
ro e il falso nella comunlcazione della sdenza, il 
rapporto tra cervello e mente, la «divisione» tra 
le due culture (umanistica e sdentifica) e il ruo- 
lo della sdenza nella costruzione di un futuro 
padfico. 

Dal programma, si segnalano gli interven- 
ti di Lucia Votano sulla ricerca dd neutrini nei 
Laboratori INFN dd Gran Sasso, di Roberto Bat- 
tiston sull'esplorazione spaziale c di Guido Bar- 
bujani sulle ladici di Homo sapiens. Ancora, Le- 
splorazione ddle component! del tischio spiegata 
da Simona Morini, il contributo parifista di Al- 
bert Einstein raccontato da Pietro Greco e il «dia- 
logo tra un umanista e uno scienziato» con Tullio 




De Mauro e Carlo Bemardini. Cfte cos*e la verita e 
il titolo della conferenza di Piergiorgio Odifreddi, 
mentre Giulio Giorello parlera della sdenza co- 
me modello di cultura democratica e Maria Ctiia- 
ra Carrozza dei rappord tra sdenza e podtica in 
Italia. E, come c tradizionc dcUa manifestazione, 
oltre ai grandi nomi e agll intellettuali piu famo- 
si, in programma ci sono an che ricercatori, inse- 
gnanti e giomalisti che questi futuri stanno con- 
tribuendo a costruirli e raccontarlL 

Accanto al programnia prindpale, non man- 
cano laboratori e attivita per i giovani, come il 
progetto degli Ambasciatori della Festa, che 
coinvolge nella gestione deU’evento ragazzi dd- 
le scuole secondarie e student! universitari. 

Marco Boscolo 



Arrlvata con succeaso 

alia sua quinta edizione, la 
festa vede in prima linea tra gli 
organizzatoii il Laboratorio di 
scienze sperimentali di Foligno, 
un'aggiomatissima stmttum 
di ricerca e didattica della 
scienza, che nelle sue oltre 1 2 
aule specializzate (soj^ra) ospita 
attivita didattiche, di ricerca 
scientifica e tecnologica e di 
sperimentazione e sviluppo a 
livello locale e nazionale. 
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Sf iloiiza e Fiitiiio 



Dove & quando: 

V Festa di Sdenza e di Filosofia 
Viitute e Canoscenza 
dal9 al 12 aprile 
www.festascienzafilosofiait 
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Povera scienza 



dl Paolo Atth^fsslmo 

Giomaiista infomnallco e studloso 
della dlslnfomazlone nel media 




Cloni umani e scienziati superstar 

La parabola del ricercatore sudcoreano che aveva annunciato la clonazione umana 



D ied anni fa, Hwang Woo-suk era uno dei ricerca- 
tori dl spicco nel campo ddla donazione umana* 
Considerato un eroe nazionale in patria, la Corea 
del Sud* aveva flnanziamenti ingenti per il pro- 
prio laboratorio* II govern o sudcoreano, ansioso 
di promuovere il paese come culla di tecnologie di avanguardia* 
aveva conferito a Hwang Woo-suk il titolo suireale di Scienziato 
Supremo ed emesso francobolli dedicati alia sua persona. Korean 
Air lo ospitava gratuitamente in prima dasse sui voli per qualun- 
que destinazione* 

Ccrano buonc ragioni per questo trattamento da superstar Gia 
nd 2004, dalle paginc prestigiose di 
« Sciences, Hwang Woo-suk aveva an- 
nunciato, primo al mondo, di aver clo- 
nato con successo un embrione umano 
e di aveme ottenuto cellule staminali; 
una sfida tecnica ritenuta quasi impos- 
sibile ma immensamente promettente 
per la terapia di malattie come il morbo 
di Parkinson e il morbo dl Alzheimer. 

A maggio 2005 Hwang aveva bissato il 
trionfo pubblicando, sempre su «Scien- 
ce», Tannuncio della creazione di ben 
undid linee di cellule staminali da em- 
brioni umani donati, aprendo cosi la 
porta a terapie su misura per singo- 
li pazienti* Ad agosto dello stesso anno 
aveva anebe presentato Snuppy, il pri- 
mo cane donate. 

Ma pochi mesi dopo si scopri che 
gli articoli inviati a ^Science* contene- 
vano dati accuratamente falsihcati ed 
erano state commesse gravi violazioni 
etiche nelle ricerche descritte* Hwang 
Woo-suk ne era direttamente respon- 
sabile e aveva mentito per coprire i so- 
spetti dei colleghi; cadde in disgrazia, e lo scan dale fu definito 
«una macchia inamovibile sull^intera comunita scientifica e sui 
nostro paese# dal presidente ddla Seoul National University, dove 
Hwang Woo-suk aveva efTettuato la sperimentazione. ^Science# 
ritiro gli articoli r di autentico rimase soltanto il cane. 

Oggi la maccMa e invece assai sbladlta: Hwang Woo-suk 
e stato processato e condannato per appropriazione indebita 
di fondi di ricerca e ha chiesto profondamente scusa e questo e 
bastato ai suoi sostenitori privati e govemativi, che gli hanno fi- 
nanziato una fondazione di ricerca dove ha clonato oltre 400 ca- 
rd, principalmente per client! privati facoltosi degli Stati Uniti che 
possono permettersi di spend ere 100.000 dollari a testa. La fonda- 



zione ha pubblkato oltre 40 articoli che descrivono success! in- 
crementali ndle tecniche di clonazione animale. 

K 

E facile interpretare questa vicenda come un fallimento umi- 
liante della peer review, D procedimento di revisione degli artico- 
li da parte di esperti che e il pemo dei con troll i di qualita efFettuati 
dalle riviste spedalistiche: dopo tutto Hwang Woo-suk e riuscito a 
gabbare nientemeno che «Sdence», e per ben due volte. Ma in re- 
alta il caso sottolinea che la peer review e solo uno degli dementi 
di un processo di controllo tra pari piii complesso, che nel suo in- 
sieme funziona, tanto da riusdre a smantdlare una frode ben con- 
gegnata da parte di uno scienziato sostenuto da un intero paese. 



Fra quest! elementi e'e il fattore umano: un ricercatore non 
vive in mondo ovattato, ma e sotto pressione affmehe produ- 
ca risultati di spicco ed e fallibile come qualunque altra persona. 
Questo crea ford incentivi a produrre lavori intenzionalmente in- 
garmevoli o distort! dalfinteresse personale. I revisori devono te- 
neme conto e sottoporre a maggiori verifiche gli articoli die pre- 
sentano scoperte inattese o di grande interesse pubblico, come ha 
ammesso anche ^Science# dopo lo scandalo di Hwang. E I'umani- 
ta delle persone che fanno ricerca agisce anche in senso positivo: 
sono stati i dubbi etici dei colleghi di Hwang, in particolare Roh 
Sung-il e Gerald Schatten, a spingerii a denundare la falsifica- 
zionc pur rischiando la carricra. Per la sdenza si fa questo e altro. 




Dl Duimi in eampo, Hwang Woo-suk a febbraio 2014 nd laboratorio ddla Sooam Biotech 
Research Foundation a Seoul, dove si occupa di donazione animaie e staminali pluripotenti. 
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Pentole & provette 




di Dario Bressanini 

chlmico.dlwjigatofe Interessatoall'espiorazione scientifica del cibo. 
Autore dl Pane e Bugie^ OGM tra feggen(ie e realty e Le ttug/& ne/carra/io. 



Brodo sotto pressione 

Con la pentola a pressione si ottiene un prodotto piu aromatico, intenso e corposo 



I I brodo, sia vegetaie, di polio, di vitello, o altro, e uno 
dei compagni inseparabili di ogni cuoco che si rlspetti. In 
molte cudne professionali c'e sempre una grande pento- 
la che borbotta con brodo in preparazione, e anche nelle 
cudne casalinghe avere pronto un buon brodo puo ser- 
vire in mille preparazioni* lo spesso ne preparo un po’ in antid- 
po, specialmente quando mi avanzano carcasse di polio oppuie li- 
quido avanzato da un bollito, lo riduco e lo surgelo nei contenitori 
per iare i cubetti di ghiaccio, in mo do da usarlo quando mi serve, 
per esempio nd risotti. 

Preparare un brodo, per esempio di polio, e facile e ndk veisio- 
ni piu scmplici serve solo un po’ di pa- 
zienza: pezzi di polio, ossa, erbe aro- 
matichc e i vostri ortaggi da brodo 
preferiti, come cipolle, carote, sedano 
o altro, Tutto ndla pentola a sobbol- 
lire per quattro o cinque ore. Le lun- 
ghe cotture so no necessarie per estrar- 
re tutte le sostanze gustose dai vegetal! 
e dalla came. La velodta con cui sono 
estratti aromi e sapori dipende stretta- 
mente dalla temperatura: piu e alta e 
piu velocemente awiene 11 processo. A 
meno che cudniate in alta montagna, 
la temperatura tipica in cottura di un 
brodo e tra 1 50 T e i 95 ^C. 

E possibile velocizzame la prepara- 
zione portandolo a temperature piu al- 
te us and o una pentola a pressione, A 
coperchio chiuso il vapore che provie- 
ne dal brodo in cottura non sfugge e si 
accumula sopra il liquido, aumentando 
la pressione che puo arrivare fino a due 
bar. In queste condizioni Tacqua bol- 
le a temperature molto pib alte di quel- 
lo che farebbe senza coperchio a pres- 
sione ambiente, artivando a circa 120 'C. A temperature cost alte i 
process! di estrazione sono pib veloci e serve non piu di un'ora per 
preparare il brodo. Se Tuttavia preparate 1 brodl con 1 due metodi, 
avendo cura per conirontarli correttamente di portarli aEo slesso 
volume, per tener conto della diversa pendita dl acqua, vl rendere- 
te conto che hanno un aroma e un gusto diverse* 

Spesso la pentola a pressione e percepita solo come strumento 
per cucinare piu in fretta. In realta 11 prodotto finale e spesso an- 
che diverso dal punto di vista gustativo, A 120 non solo restra- 
zione procede piu velocemente, ma le molecole estratte possono 
anche reagire in modo diverso* In alcuni casi sostanze aromati- 
che delicate possono essere distrutte, in altri possono trasformar- 



si in molecole che contribulscono al gusto finale intensificandolo* 
In piu gli aromi estratti non sfiiggono neiratmosfera come in una 
cottura tradizionale ma rlmangono imprigionati nella pentola e in 
parte lidisdolti nel brodo* Quale dei due e piu buono? I gust! so- 
no gusti, si dice, e quindi dovrete fare voi la prova. Alcuni cuochi 
preferiscono la versione con la pentola a pressione che trovano 
piu intensa, con piu corpo e piu aromatica* Altri la versione dassi- 
ca, per il suo saporc un po’ diverso. Dipende tuttavia anche dal ti- 
po di brodo e dairuso che sc nc vuol fare* 

Negli ultimi anni sono comparse sul mercato delle pentole si- 
mili a quelle a pressione ma che flinzionano al contrario: abbas- 



sano la pressione grazle a una pomp a invece di aumentaria. Al 
centro ricerche Nestle di Losaiina haimo confrontato un brodo ve- 
getale preparato a 0,48 bar, come se fosse stato preparato a 6000 
metri di altltudine, con uno convenzionale e uno preparato nel- 
la pentola a pressione* Anche in questo caso il brodo e risulta- 
to diverso: a bassa pressione e risultato piu ricco di alcune mole- 
cole solforate, tipiche delle cipolle e dei porn, che evidentemente 
a temperature piu elevate vengono distrutte. Oueste differenze so- 
no state rilevate anche da un gruppo di assaggiatori. Sul brodl di 
came un confronto non e ancora stato fatto* In attesa che quest! 
apparccchi si diffondano prova tc a vcdcrc sc 11 brodo nella pento- 
la a pressione vi piace di piu o di meno di quello convenzionale* 




Efitra^one veloce* Oltre ad aroma e gusti diversi rispetto alia preparazione convenzionale, 
la pentola a pressione rende pib veloce 1 process! dl estrazione per il brodo* 
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Gli oceani che caddero dal cielo 

diDiwidJf^iUeE<iw<ijrdDy Yfmng 

Airorigine degli oceani tcrrestri d furono gli asteroidi o le come- 
te? 0 altri corpi celesti ancora? I dati disponibili lasdano spazio a 
piu ipotesi alternative, inclusa quella die vede gran parte deirac- 
qua gia presente poco dopo la nascita della Terra. La soluzione di 
questo annoso mistero, secondo gli astrunomi, arriverci solo da nl- 
teriori e piu approfondite esploraziord del sistema solare. 

Ripensare la teoria dell’evoluzione? 

di Tf^bm Pievani 

Secondo un editoriale apparso su «Nature» mesi fa, i ricercatori sa- 
rebbero divisi su quaJi process! debbano essere considerati fonda- 
raentali per spiegare Tevoluzione. Ma la divisione e piu apparente 
che sostanziale: lurigi dal voler riscrivere Darwin, riguarda come 
aggiomare ed estendere il nocdolo centrale della sua eredita. 

Terapie shock 

di Ksmn J. Tracey 

La medicina bioelettronica, detta anche «elettroceutica*, t una 
nuova disdplina che usa rdettrastimolazione per curare le infiam- 
mazioni e altre malattie. La stimolazione elettrica delle vie nervose 
mediante impianti corporei potrebbe sostituire i farmaci per com- 
battere processi infiammatori e malattie autoimmuni. 
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Arte e matematica 

UcuffrULMKleeM. mUlMHntMMnl. 
dHiMa bi Ait >ric(d fKHsioHI 




NO VITA 



Bruno D'Amore 

Arte e matematica 

Metafore, analogie, rappresentazioni, 
identita tra due nnondi possibili 

Una storia deN'arte appassionante, una storia della matematica 
originale: due storie in una, scritte da un matematico critico d'arte. 




Paolo Gallina 

L'anima delle macchine 

Tecnodestino, dipendenza tecnologica e uomo virtuale 

In che modo la nostra mente si modifica nell'interazione 
con una macchina? E vero che stiamo perdendo 
la nostra naturalita? E in favore di cosa? 



ApJfPii Lortnia 1^3 

11 nietto drlllil A ^ 

lunti- ill cnmurw il fli«(uir 
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Andrea Giuliacci - Lorenza Di Matteo 



L'anima 

delle macchine 

0 wum) vtlhIn 

[rrrairifl ■- tVLifSfjn O. 





II meteo dalla A alia Z 

Cosa hanno in comune il clima, 

la pittura del Rinascimento e la buona cucina 

Il dima e i fenomeni meteo hanno plasmato la storia, le arti 
e le attivita socio-economiche dell'uomo: scopriamo come e perche. 
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LATUA AZIENDA 
E UN ORGANISMO 
PERFETTO. 



Energia. 

Ogni atleta saq^uaTito e importante gestirla. 
Trappa e sarai pesante, poca e mangerai polvere. 
Ltffidenza e Tequilibrio ideale. 

Da oggi pensa a Repower 

coTrre al tuo personal trainer delVenergia* 



Repower^ consulenza su misuTa per la tua aaienda, elettricfta e gas irclusi. 
repowerxoin | servizio ctienti aOO 903 900 



IzPOWER 

L'energia che ti serve* 




